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A Claude,

pour sa mémoire,

afin que subsiste une trace de ses combats

menés sans relache et avec passion, tout au long de sa vie.

A ses enfants, petits-enfants, arrieéres petits-enfants...
pour I'exemple,

Ce livre essaie de combler un vide, en mettant en place
les morceaux d’un puzzle qui donne une image forcément
incompléte d'un homme « a part ».

Apparait, au travers des pages, le visionnaire lucide,
I’humaniste épris de justice, ’homme de courage et d’action,
capable d’aller jusqu’au bout de ses convictions, persuadé que
le changement et le progres ne sont pas des utopies.






UN HOMME DEBOUT

JeAN LACOUTURE

Né a Paris, en 1920, dans un milieu ou il faut, sauf a déchoir,
faire ses preuves, tot et avec éclat, Claude Cheysson sut ne pas
décevoir les attentes: grandes écoles, grands concours, il conquit
les titres qui donnent accés au pouvoir avant de manifester son
courage et sa lucidité au sein de la 2¢ DB du général Leclerc.

Promis au service de ’Etat, il opte pour la diplomatie ce
qui le méne en Indochine, puis a la conférence de Genéve qui
mit fin a la guerre. C’est la qu’il devint I'un des lieutenants de
Pierre Mendes-France, préparant avec lui I'indépendance du
Vietnam qui libéra la France du fardeau indochinois.

S’agissant de 1’Algérie, son intervention fut moins directe.
Mais c’est a son initiative qu’en 1957 un groupe de hauts fonc-
tionnaires fit paraitre un manifeste en faveur de la négociation,
ouvrant la voie a ’émancipation par étapes des « départements »
du sud de la Méditerranée.

Justement promu chef de la diplomatie francaise par
Francois Mitterrand, avec le titre de « ministre des Relations
extérieures » qu’il avait judicieusement substitué a « Affaires
étrangeres », il contribua, en bon accord avec ses collegues euro-
péens et américains, a dynamiser la politique occidentale et a
équilibrer les rapports entre ’Est et ’Ouest.

On lui a reproché d’avoir répondu a un journaliste qui I'in-
terrogeait sur la brutalité soviétique vis-a-vis de la Pologne qu’il
ne voyait « rien a faire », ce qui n’était que la vérité...

Claude Cheysson, «animal d’action », sut faire de sa
retraite le prolongement dynamique de sa carriére : conférences,



voyages, entretiens, lui donnérent 1’occasion de manifester sa
lucidité et sa culture. J’eus la chance, pour ma part, de pou-
voir confronter avec les siennes, toujours avec franchise, mes
convictions souvent plus vacillantes. Nous nous rencontrions
régulierement dans un des cafés ou restaurants de Montparnasse.
Mieux encore, j’avais trés souvent acces a sa belle bibliotheque,
particulierement riche en ouvrages sur I’action des Jésuites en
Chine. Et je crois bien que c’est lui qui m’a convaincu d’écrire
I’histoire de la Compagnie de Jésus.

Oui, Claude était vraiment un homme universel.



CLAUDE CHEYSSON
StEPHANE HESSEL

De tous les Francais surdiplomés sortis jeunes de la
Résistance, quelques-uns seulement ont saisi le sens de ’évolu-
tion de I'Histoire de France.

Elle devait prendre acte de la défaite brutale de juin 1940
pour engager une orientation différente. Si la victoire de 1945
lui assurait une place comme membre permanent du Conseil de
sécurité, elle ne ’autorisait pas a poursuivre les fastes de I’empire
colonial et ’obligeait a chercher sa place parmi les constructeurs
de ’Europe.

Plus et mieux que quiconque Claude Cheysson a porté ce
destin. Au Vietnam d’abord, ou la connaissance approfondie que
ses contacts personnels avec les dirigeants de ce pays ont fait de
lui un des plus précieux collaborateurs de Pierre Mendes-France
lors des négociations périlleuses de Geneéve en 1954.

En Afrique subsaharienne ensuite, dont il a compris les
aspirations a un vrai développement lui donnant la maftrise
nécessaire des rapports de coopération entre I’Europe commu-
nautaire et les pays ayant obtenu leur indépendance.

J’ai eu la chance de I’avoir pour ministre lors de la venue
au pouvoir en 1981 de Francois Mitterrand. A cette date, n’ayant
eu de poste a me confier apres la fin de mon mandat d’ambas-
sadeur aupres des Nations unies 2 Genéve, il m’a fait nommer
Ambassadeur de France, une dignité que je conserverai jusqu’a
ma mort. Mais il m’a aussi chargé d’une mission impossible:
convaincre les responsables de I'lle de Mayotte dans I’Océan
indien qu’il était de leur intérét d’accéder avec les autres iles des
Comores a I'indépendance. Bien vite, je me suis rendu compte
que l'hostilité entre eux et la Grande Comore était trop forte et
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que l'attrait de rester dans ’orbite francaise I’emporterait.

Mais c’est a Alger, entre 1964 et 1969 que j’ai vraiment eu
en Claude un guide et un camarade, je peux dire aussi un véritable
ami. ]’y étais chargé aupres de 'ambassadeur Georges Gorse, de
la coopération administrative, économique et culturelle, alors
que Cheysson avait accepté de partager avec le ministre algérien,
Lamine Khene, la direction de 'OCI ('office de Coopération
industrielle) qui donna a la jeune république les moyens cruciaux
de son développement.

Nous en parlions dans les excursions que Cheysson organi-
sait au coeur du Sahara algérien, convaincu que le développement
d’une vraie coopération allait donner un essor bienheureux aux
deux rives de la Méditerranée.

Claude Cheysson nous a quittés a un moment ou sa com-
pétence nous et été plus nécessaire que jamais. Ce grand ami
me manquera.
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RECIT DE GUERRE : D’UNE PRISON
ESPAGNOLE A L’ALLEMAGNE

ENTRETIEN AVEC CLAUDE CHEYSSON '

Lorsque Parmistice est signé en juin 1940, Claude Cheysson a 20
ans. La mort de son freve, au début de ce mois de juin, le bouleverse
profondément. Dans un récit enregistré en 1994 par Philippe
Ragueneau, Compagnon de la Libération, il raconte ce moment décisif,
puis son depart pour I'Angleterre, son retour en France avec la 2° DB
du général Leclerc, 'avancée vers I’Allemagne.

— Claude Cheysson: C’est pour moi un souvenir doulou-
reux. J’étais en taupe * et je préparais Polytechnique. Un jour
mon pere est arrivé en me disant « ton frere vient d’€tre tué ».
Mon frére Jean avait 10 ans de plus que moi. Il avait été affecté
dans une unité de ’aviation d’observation pendant la campagne
de France. Il a été abattu le 2 juin 1940 en Champagne. Perdre
un frere est dur, perdre un frére de 10 ans son ainé est un choc
terrible. Cela réveillait tout ce que j’avais entendu pendant mon
enfance: les trois fréres de ma meére tués en 1917, son beau-frére
tué de la méme maniére. Nous sommes allés a2 Romilly, ou un
service avait lieu en ’honneur de mon frére. Au retour, il a été
impossible de regagner I’école. Nous sommes directement par-
tis avec mon pere vers le sud, vers Bordeaux. En chemin, jai
entendu le discours de Pétain. J’en ai encore des frissons dans
le dos, effrayant, effrayant... A Bordeaux, 'administration m’a
rattrapé, car 'administration est toujours tres efficace. C’est 1a
ou j’ai appris que j’étais admissible a I’X et j’ai donc passé mon

1. Linterview vidéo de Claude Cheysson figurera sur le site internet :
http://claude.cheysson.fr

2. Classes préparatoires aux grandes écoles.
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oral de ’X a Bordeaux dans ces circonstances: le choc terrible de
la mort du frére et d’'une défaite acceptée. Horrible!

Jécoutais les nouvelles... Jaurais voulu partir pour I’An-
gleterre mais ce n’était qu’une idée comme ¢a, qui ne s’est pas
matérialisée et que mon pere a d’ailleurs combattue. Je voulais
surtout me battre, mais je ne savais pas ce que cela voulait dire.

Je ne suis pas tres fier de la suite immédiate. J’étais a
Polytechnique, je me trouvais dans un cocon, réfugié a Lyon.
C’était une petite promotion ou nous bouillonnions entre nous
si je puis dire. Mais sans avoir I'idée d’aller porter notre bouil-
lonnement a I’extérieur. Je me rappelle, une espece de joie le
jour ou nous avons appris que ’Allemagne entrait en Union
Soviétique, nous chantions dans les couloirs: « ils sont perdus,
ils sont foutus! ». Nous ne nous rendions pas bien compte de
ce qui se passait, nous ne nous rendions pas compte des cir-
constances. J’avais 'impression qu’il se construisait en France
méme, un moyen de reprendre le combat. Nous étions victimes
de cette illusion. Des exces des Allemands, nous n’avions pas
non plus conscience.

Je vais vous raconter un épisode qui n’a rien de glorieux,
mais qui illustre notre degré d’ignorance. ]J’étais en liaison avec
’OCM ?, et un jour, j’allai a Paris en franchissant clandestinement
la ligne de démarcation, ce qui était tres facile. On m’avait chargé
de porter des tracts, ¢’était en mars 1941. Et je me rappelle qu'un
de ces tracts montrait une photo que I'on a beaucoup vue apres la
guerre: la photo d’un trou dans lequel des gens en uniforme rayé
jetaient des corps décharnés. Je les ai portées a Paris, et je me disais
«je trouve qu'on y va un peu fort avec la propagande ». Nous
n’avions pas la moindre idée que ceci était vrai.

Au retour, bétement, parce qu’on chantonnait en passant
la ligne, on s’est fait arréter par les Allemands. Et nous rigolions,
nous trouvions ¢a treés drole. Nous avons été internés a la maison
d’arrét Saint Michel. Les Allemands, bien organisés de Paris, ont
fait venir deux types de la Gestapo. Nous n’avions pas la moindre

3. Organisation civile et militaire
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idée que nous courrions des risques. Les types de la Gestapo,
bétes a manger du foin, nous ont lu un questionnaire, séparément
a chacun de nous. Je me rappelle que la deuxieéme question était:
« aimez-vous le chancelier Hitler ? ». Nous avons répondu: « va
te faire foutre! » C’est dire a quel point nous étions ignorants!
Il n’y avait rien d’héroique la-dedans; nous ne savions absolu-
ment pas que des gars de la Gestapo pouvaient étre dangereux.
Ignorance! Le général De Gaulle ¢’était tres loin. Bien stir, nous
écoutions la radio mais ¢a n’en disait pas beaucoup plus.

— Philippe Ragueneau: Est-ce par 'OCM que vous avez
trouvé la filiere qui vous a permis de fuir en Espagne?

— Claude Cheysson: Oui. J’avais essayé une premiere fois
par une autre filiere et ¢a avait foiré: le passeur nous avait ven-
dus sur la frontiere des Pyrénées. Nous étions méfiants: on
s’était planqués quand le passeur est venu, accompagné par une
patrouille allemande. Apres cet épisode, je m’étais retrouvé a
Saint-Jean-Pied-de-Port, sans un sou, sans rien, le passeur nous
avait tout pris. Nous étions tout simplement descendus jusqu’a la
premiere gare ou on a vu des cheminots, on leur a raconté, et les
cheminots nous ont ramenés a Paris. Tout de suite!

La deuxieme fois on est passé par ’OCM. Un passage bien
organisé, un peu dur parce qu’il faisait tres froid. On a été arrétés
en Espagne, je suis resté en prison au couvent des Capucines a
Barbastro pendant huit mois, jusqu’a ce que je sois racheté, avec
un autre paquet de francais, et emmené au Maroc. [C’est a partir
du port de Malaga en décembre 1943 qu’il quitte ’Espagne dans un
bateau battant pavillon américain.)

Des que nous avons passé le détroit de Gibraltar, le pavil-
lon américain fut remplacé par un drapeau frangais au cours
d’une cérémonie sobre et trés émouvante pour nous, les évadés
de la France occupée. LLe commandant, a la proue du navire avec
un porte-voix, a lancé d’une voix grave et solennelle, avec un fort
accent anglais: « Camarades, la France libre vous accueille ».
Nous pleurions tous.
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— Philippe Ragueneaun : Au Maroc, la 2¢ DB n’est pas encore
constituée mais elle se rassemble déja. Des éléments assez dis-
parates qu’il faut réunir, dont il faut faire une unité coordonnée.
Serez-vous tout de suite informé de cette naissance de la 2¢ DB,
ou bien allez-vous chercher également quel est le moyen de pas-
ser en Angleterre et de continuer la lutte?

— Claude Cheysson : Non, j’ai tout de suite été affecté au 12¢
régiment de Chasseurs d’Afrique, élément qui allait faire par-
tie de la 2¢ DB. J’ai été incorporé dans une unité qui avait une
mauvaise réputation parmi les gaullistes parce qu’elle revenait
de Dakar. I'Etat-Major du général Leclerc placait dans cette
unité des gens strs. C’est ainsi que mon camarade Jean-Pierre
Nouveau, qui arrivait d’Angleterre, a été incorporé dans le méme
escadron que moi, comme tous ceux qui venaient de France et
qui avaient le désir de se battre! On nous intégrait systématique-
ment dans ce régiment ou nous étions accueillis avec beaucoup
de réserves. Je me rappelle que Jean-Pierre Nouveau, aspirant
lors de son arrivée, avait été fait sous-officier par un capitaine
trés réticent. Bien que polytechnicien, j’étais moi-méme consi-
déré avec beaucoup de soupcons. C’est d’ailleurs dans cette
méme unité que certains ont refusé la croix de Lorraine sur carte
de France comme insigne de la division lorsqu’elle a été adoptée.
Cela en dit long. Pour nous qui venions de France c’était assez
pénible d’entendre les propos qui étaient tenus sur le général de
Gaulle, sur les Gaullistes, sur les cryptocommunistes que nous
devions tous étre, pour avoir trahi le maréchal Pétain. Mais a
partir du jour ot on a été au combat, ’entente a été remarquable.

[Le 7 avril, le général de Gaulle avait passé en revue au Maroc
la division qui avait embarqué le 10 avril.]

— Philippe Raguenean: De Témara, vous allez partir pour
I’Angleterre, ce séjour en Angleterre vous a-t-il laissé un souve-
nir particulier ?

— Claude Cheysson: Oui. C’est avec une tres grande émo-
tion que je me rappelle I’accueil que nous avons recu. Nous
avions voyagé en LST, ces bateaux a fond plat, qui servirent
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ensuite pour le débarquement. Douze jours de mer parce
qu’on faisait un grand détour pour éviter les sous-marins. Nous
sommes arrivés dans un port du pays de Galles, Swansee, ou nous
sommes restés dans les docks pendant plusieurs jours jusqu’a ce
que tout le convoi soit rassemblé. On couchait par terre. Je me
souviendrai toute ma vie de I’accueil que nous ont fait les dockers
anglais. Cette ville avait été affreusement bombardée pendant
la guerre, elle avait beaucoup souffert. Ces types étaient misé-
rables mais ils ont tout fait pour que nous nous sentions bien!
"Irés impressionnant.

Ensuite cela a été le nord de ’Angleterre, juste au sud de
I’Ecosse, ol nous avons attendu patiemment, sous la tente, que le
débarquement ait lieu pour que nous puissions rejoindre le com-
bat. Nous avions recu I'essentiel du matériel au Maroc, peu de
temps avant d’embarquer pour ’Angleterre, avec pour consignes
de lutiliser le moins possible, parce que nous irions au combat
avec. Ainsi nous faisions beaucoup de manceuvres en camions en
prétendant étre dans un char!

— Philippe Raguenean : Et puis vient enfin le jour du départ
pour la France. Il y a quelques souvenirs je pense, le jour ou on
vous annonce « cette fois-ci, on y va ».

— Claude Cheysson: On nous a annoncé le débarquement.
Le lendemain, rien. La semaine d’apres, rien encore. Le général
Leclerc venait calmer notre ardeur en nous disant: « on ira, on
ira sirement ». Nous avons appris par la suite que lui-méme se
demandait quand on irait. Nous étions sans doute déja intégrés
dans Parmée américaine, ’armée Patton ; mais nous ne le savions
pas. Et puis vint enfin le jour ou on nous a mis sur des trains pour
aller embarquer sur des LST qui débarqueraient a UTAH Beach,
a la base du Cotentin. [Le départ vers Bournemouth et Wymouth a
liew le 21 juillet pour embarquer le 30 juillet et atteindre les plages
frangaises le 17 aoiit.]

— Philippe Raguenean : Et puis ¢a va étre la traversée de la
Normandie avec des combats séveres et des pertes sérieuses pour
la 2¢ DB.
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— Claude Cheysson: Des Dlarrivée en Normandie, mon
escadron a été engagé. Il y avait une tentative des Allemands
de repousser a la mer les éléments d’UTAH Beach. Le géné-
ral Leclerc était chargé de partir vers 'ouest, descendre vers le
sud puis repartir vers I’est pour faire sa liaison avec la division
blindée polonaise qui avait pour objectif Caen dans le cadre de
I'armée Montgomery et qui devait nous rejoindre en bouclant
sept divisions allemandes dans ce qu’on a appelé la poche de
Falaise. C’était en terrain difficile pour les chars, comme lors de
la bataille de la forét d’Ecouves. Nous étions des greens comme
disaient les Anglais, autrement dit des bleus. Certes, j’avais des
camarades qui s’étaient déja battus mais la plupart d’entre nous
n’avions jamais connu le feu. Les unités étaient nouvelles alors
que nous avions en face de nous certaines des meilleures divi-
sions allemandes qui avaient combattu en Union Soviétique. [Les
pertes de la 2° DB ont été de 60 tués et 550 blessés.]

Nous n’avons compris le mouvement qu’apres coup. A
mon niveau, chef de peloton, on allait [a ou on nous disait, sans
comprendre ce que nous faisions.

— Philippe Ragueneau : A quel moment avez-vous su que
vous alliez marcher sur Paris?

— Claude Cheysson: Apres la fin de la poche de Falaise,
une décision tres sage a été prise: ne pas tenter de faire la jonc-
tion avec des éléments britanniques (qui étaient polonais en fait
pour nous) qui venaient du nord, laisser une breche par laquelle
s’échapperaient les divisions allemandes. C’est en effet ce qui
s’est passé: elles ont été méchamment matraquées quand elles
sont passées dans le couloir entre les Polonais et nous. Nous
sommes restés sur place; dans les deux trois jours qui ont suivi,
le bruit a couru, et puis 'ordre est arrivé: « on file vers I’est ».
Immédiatement, nous avons pensé a Paris. Jusqu'aux environs
de Paris: rien. Les Allemands étaient partis. Dans la banlieue
immeédiate, pour nous Jouy-en-Josas, un peu de résistance.

— Philippe Ragueneaun: Vous €tes entrés a Paris par quelle
porte?
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— Claude Cheysson: Nous devions entrer par la Porte de
Versailles. La, on s’est heurté aux Allemands concentrés dans le
parc des expositions. Puisque 1’objectif était d’arriver le plus vite
possible dans Paris, nous sommes revenus un peu en arriere. Nous
sommes entrés par la Porte de Saint-Cloud. Place de la Porte de
Saint-Cloud on a regu quelques obus tirés par des Allemands qui
étaient au bois de Boulogne. Il y a d’ailleurs encore 13, un bistrot
qui s’appelle « Les trois obus » car il avait été matraqué a ce
moment-la. Mais a partir de la Porte de Saint-Cloud plus rien,
ces trois obus ne comptent pas. Ensuite nous avons pris la rue
Michel-Ange, ’avenue Mozart, ’avenue Victor Hugo.

— Philippe Ragueneau : Quelle impression cela fait d’entrer
a Paris dans ces conditions-1a?

— Claude Cheysson: Dingue. Fou. Un camarade avait
eu Iidée d’appeler au téléphone sa mere qu’il n’avait pas vue
depuis trois ans; il a pu lui parler; il a été tué avant de la revoir.
Absolument fou. Les parisiens étaient fous, il y en avait partout,
partout. Ca dansait déja, quand il y avait un coup de feu, tout le
monde se mettait par terre. Je me rappellerai toujours en arrivant
place de 'Etoile, ot il y avait une foule dense, un char Panther
embossé devant les Tuileries a tiré un coup de canon. Son obus
est venu taper a la base de La Marseillaise de Rude, ce haut-relief
de ’Arc de Triomphe. Et j’ai vu tous ces gens qui dansaient sur la
place de ’Etoile se mettre par terre.

— Philippe Ragueneau : Alors a Paris c’est la féte, la liesse,
enthousiasme, De Gaulle arrive le 25 aotit. Etes-vous 1a au
moment ou De Gaulle arrive place de ’'Hétel de Ville, s’adresse
a la foule et ensuite va descendre les Champs-Elysées ?

— Claude Cheysson: Non, je n’ai pas fait partie de ceux qui
ont été convoqués a ’Hétel de Ville. Nous avions fini sur les
Champs-Elysées et nous sommes retournés place Victor Hugo.
Le lendemain on apprenait que deux divisions allemandes arri-
vaient a pied et a bicyclette. Il fallait les arréter dans la banlieue
nord de Paris, ce qui a été fait tres simplement. C’était une divi-
sion qui n’était pas bien méchante.
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Mais nous sommes restés la-bas. Puis un jour [le & sep-
temmbre], on est parti vers I’est. Rien, pas de résistance...

— Philippe Ragueneau : Jusqu’en Lorraine?

— Claude Cheysson : J’ai libéré Vittel, pratiquement sans un
coup de feu...

— Philippe Raguenean: Comment cela se passe la libération
d’une ville comme Vittel ?

— Claude Cheysson: On arrivait, on n’avait presque per-
sonne en face de soi. Quelques pelés, trois tondus, trois coups
de feu, tout le monde s’en allait. Tout d’un coup nous étions
submergés par des gens qui nous embrassaient, qui vous trai-
taient en héros, alors que I'on n’avait rien fait du tout. Un peu
plus loin, nous sommes tombés sur ce qui a été pour mon grou-
pement et le bataillon Massu, qui combattait avec nous, un des
moments les plus intéressants de notre guerre. On avait manqué
de croiser une division blindée allemande, une trés bonne divi-
sion, qui venait en sens contraire. Nous étions sur deux routes
paralleles. Tout d’un coup, on s’est rendu compte qu’il y avait au
nord de nous cette division blindée. On a décidé de les enfermer
dans Dompaire. L3, il y a eu une journée de combat de chars
[le 12 septembre] comme on le raconte dans les livres. Il faisait
tres beau, on avait bouclé les Allemands. Mon peloton était sur
la sortie est de cette petite ville; ils étaient attaqués par I'ouest
par les Thunderbolt américains (@ [initiative de Leclerc]. Malgré
des chars de trés bonne qualité, supérieurs aux notres, cela a été
une hécatombe. [C’est lors de la bataille de Dompaire que Claude
Cheysson a gagné sa premiere citation a lordre du corps d’armée.]

— Philippe Raguenean: En Alsace ¢a a été dur pour plu-
sieurs raisons, d’abord les Allemands ont résisté, ensuite le climat
était épouvantable.

— Claude Cheysson: 11y a eu plusieurs moments en Alsace.
D’abord nous avons été arrétés sur les contreforts ouest des
Vosges. Les Américains avaient décidé d’attaquer Strasbourg par
la route principale. C’est la que le général Leclerc, un vrai cava-
lier, a pris une décision tout a fait étonnante: nous envoyer sur
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des routes de montagne ou il n’y avait personne. Les Allemands
n’auraient jamais pu supposer qu'une division blindée s’engageit
sur une route si étroite. Quand un char était en panne on le pous-
sait dans le ravin. Et, souvenir pittoresque, je suis arrivé en téte de
notre groupement a Saverne, un matin vers 6 heures. J’ai arrété
un vieux bonhomme en lui disant « ou est la Kommandantur? ».
Il s’est mis a bégayer: « c’est pas possible », et il a éclaté en san-
glots. Je n’ai pu lui tirer le moindre renseignement. On a trouvé
la Kommandantur ou on a piqué les Allemands qui étaient dans
leur bain. Et nous sommes revenus en arriére, pour attaquer
les positions allemandes du col de Saverne qui étaient toutes
tournées vers I'ouest, et qui ont été ainsi prises a revers [le
22 novembre], tandis que le reste de notre groupement filait vers
Strasbourg, sans résistance. Prise de Strasbourg sans difficulté.
[Claude Cheysson gagne le 28 novembre sa seconde citation a lordre du
corps d’armée. Cing jours plus tot, il a été promu lieutenant.]

De 13, nous sommes repartis vers le sud et nous avons com-
mencé a trouver du dur, vraiment du dur, de vrais combattants. Il
y a eu cette poche de Colmar qui devait durer un certain temps
[du 20 janvier au 13 février] et le froid que vous évoquez.

— Philippe Ragueneau : Vous passez le Rhin avec votre unité
et vous entrez en Allemagne ?

— Claude Cheysson: Beaucoup plus tard. Auparavant,
il y a eu un moment trés dur pour nous. C’était le 1° janvier
1944. La division avait été appelée en renfort au moment de
la contre-offensive de Von Rundstedt dans les Ardennes. Les
unités américaines avaient été bousculées et avaient abandonné
des chars. Nous avons récupéré un char américain abandonné
parfaitement intact. Il faisait -15 °C, on crevait de froid, on gre-
lottait, on ne pouvait s’abriter et les combats étaient tres durs.
Apres I’échec de I'offensive de Von Rundstedt, les Allemands ont
essayé de redescendre vers le sud et nous avons été ramenés sur
Strasbourg.

J’ai été engagé a douze kilomeétres au nord de Strasbourg et
nous avons arrété les Allemands. Nous sommes ensuite repartis
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vers le sud pour faire la liaison avec la 1" armée qui a marqué la
fin de ’occupation allemande de la France.

(Claude Cheysson est a nouveau cité pour fait d’armes a Povdre
de Parmée lors des combats a Neuf-Brisach le 17 fevrier et dans le
village de Balgau le lendemain.]

C’est beaucoup plus tard en effet que nous sommes entrés
en Allemagne. Nous n’avions pas participé aux premieres opéra-
tions sur I’Allemagne, car entre-temps nous avions été envoyés
au repos en Lorraine et on nous avait ensuite demandé de partir
pour Chiteauroux [/e 28 février| pour liquider la poche de Royan
[14 au 17 avril).

Quand nous avons rejoint la phase finale, nous n’avions
relativement rien devant nous. Je me rappelle quune unité voi-
sine a méme capturé deux avions Messerschmitt, qui s’étaient
posés sur I'autoroute en panne de carburant. Une division blin-
dée prenant des avions, cela en dit long sur la débicle. Nous
avons continué vers ’est comme ¢a jusqu’a 'armistice le 7 mai
ou mon unité s’est arrétée non loin de Dachau.

— Philippe Raguenean: La guerre se termine, la victoire est
acquise et apres pour vous ?

— Claude Cheysson: D’abord nous avons eu le grand hon-
neur d’étre invité a la célébration du 18 juin suivant. Nous avons
défilé dans Paris. Imaginez ce que ¢’était pour des jeunes de notre
age; nous avions connu des moments plutot difficiles. C’était fan-
tastique, ’euphorie merveilleuse. Et apres chacun s’est retrouvé
face a lui-méme. Qu’est-ce qu’on va faire? Moi je reprendrais
les études. Je voulais faire PENA pour intégrer le Quai d’Orsay.
Ce fut le cas. D’autres n’arriveront pas a oublier ces jours fantas-
tiques qu’ont été les jours de la guerre et ils continueront dans
I'armée; ceux-la généralement partiront pour I’'Indochine, avec
le général Leclerc.

Une des caractéristiques des Francais libres, et de tous
ceux qui se sont impliqués dans ce combat, est qu’il s’agissait
d’un engagement personnel. C’est tout a fait extraordinaire,
c’est un cas presque unique dans la vie de la France. Alors
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apres chacun se retrouve avec soi-méme.

Je vais dire quelque chose de tres personnel : j’ai ressenti,
et je ressens encore, ’humiliation que j’ai éprouvée comme
frangais, ’humiliation de voir mon milieu, les bourgeois, accep-
ter si volontiers Pétain. Ils avaient été de bons combattants en
1914, ils Pauraient encore été dans un combat classique. Mais
13, ils ont accepté la discrimination raciale du régime, le régime
policier, la collaboration. Quelle humiliation !
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LE DROIT DES PEUPLES
A DISPOSER D’EUX-MEMES






LE PEUPLE VIETNAMIEN : UNE PASSION
JamES BURNET

En cette journée du printemps 1983 a Hanoi, la capitale
vietnamienne sort doucement de I’hiver froid et humide du
Tonkin, quasiment au rythme des dizaines de milliers de cyclistes
qui sillonnent les avenues ou les rues étroites bordées, pour cer-
taines, des traces de I’architecture coloniale frangaise. Presque
trente ans apres la défaite francaise a Dien Bien Phu face au
Vietminh d’Ho Chi Minh, la conférence de Genéve et le retrait
de la France coloniale, Claude Cheysson, ministre des Relations
Extérieures, est en visite — dite de travail — au Vietnam. Il est le
premier chef de la diplomatie francaise a se rendre dans ce pays
depuis la défaite des Etats-Unis en 1975.

En fait, on pourrait dire que I’histoire respecte la simple
histoire d’'un homme. Sans faire injure a ses prédécesseurs, il était
presque normal que Claude Cheysson soit le premier ministre
francais, en charge de la diplomatie, a se rendre dans ce pays. Ce
séjour de quelques heures dans la capitale viethamienne prend
une tournure émotionnelle a laquelle il ne s’attendait pas. Trente
ans auparavant, il était a Saigon, en tant que conseiller aupres du
Gouvernement sud-vietnamien, puis au nord dans un contexte
totalement différent.

Avant son départ pour Hanot, Claude Cheysson sait que ce
voyage n’est pas une simple visite comme tant d’autres dans la
fonction qu’il occupe. Il sait qu’il va étre confronté, malgré lui, a
un passé qui I’a profondément marqué comme jeune diplomate.
I1a des liens quasi affectifs avec ce pays car il a été séduit par cette
civilisation, ces paysages mais, surtout, il a aimé, et méme a-t-il
été subjugué, par ce peuple. C’est son homologue vietnamien
Nguyen Co Tach — un homme affable, souriant mais intraitable
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dans les négociations — qui rappelle a son invité un chapitre de ce
passé dans son allocution lors du diner officiel. I fait une discrete
allusion a opération militaire « Mouette » de 1953, lorsque I'un
et Pautre se combattaient non loin de Hanoi, dans le delta du
fleuve Rouge. Claude Cheysson est a la fois surpris et ébranlé
par les quelques mots prononcés par son héte. Les deux respon-
sables se retrouvent peu apres pour évoquer, comme dans une
discussion entre deux amis, ce passé commun. Nguyen Co Tach
lui révele qu’il était a I’époque le colonel d’une division vietminh
qui affrontait 'unité dans laquelle combattait alors le capitaine
Claude Cheysson.

Ce fut I'une des rares situations ou Claude Cheysson, en
tant que ministre des Relations extérieures, refusa tout contact,
toute discussion en aparté avec les journalistes lors d’un voyage
a Pétranger. Il n’était pas disponible. Il y eut bien une confé-
rence de presse, mais d’une briéveté peu commune, au cours
de laquelle il appela ses « amis vietnamiens » a régler le pro-
bléeme cambodgien qui était alors I'un des dossiers brilants de
la guerre froide Est-Ouest. Quelle frustration pour moi et un
autre confrere parisien qui avions fait le voyage a Hanoi dans
le contexte particulier de cette visite. Plus tard, il me confiera a
demi-mot qu’il ne cessait de penser a ce rappel du passé, presque
trop brutal par ’émotion.

SAiGoN

En avril 1952, Claude Cheysson, qui a alors 32 ans, quitte
I’Allemagne pour Saigon. Ce changement soudain de continent
est di a la nomination du général Jean de Lattre de Tassigny,
haut-commissaire et commandant en chef en Indochine, qui fait
appel a une nouvelle génération de fonctionnaires.

La situation au Vietnam n’est guére favorable a la France
qui subit les coups de boutoir des troupes vietminh du général
Vo Nguyen Giap soutenues par la Chine communiste de Mao
Zedong au pouvoir depuis 1949. Si de Lattre a réussi a contenir
I'avancée des partisans de Ho Chi Minh, leader de la révolu-
tion vietnamienne, le rapport de force, tel qu’il est percu dans
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la population, est de plus en plus favorable a cette opposition.
Le régime de Pempereur Bao Dai est discrédité par des maux
endémiques: corruption, guerre des clans.

Le coup de foudre pour ce pays n’anesthésie pas pour autant
'acuité du jeune fonctionnaire qui comprend que I’heure de la
fin de I’ére coloniale frangaise, commencée en 1858, va bient6t
sonner. En quelques mois, il devient I'un des défenseurs de la
souveraineté du Vietnam et préconise un changement radical
de la politique francaise dans la région. Immanquablement, il se
fait des inimitiés et demande en octobre 1952 son détachement
comme conseiller auprés de Nguyen Van Tam, Premier ministre
vietnamien et ancien résistant a 'occupation japonaise.

Cette affectation aupres du Gouvernement vietnamien lui
donne une entiere liberté qu’il met a profit pour rédiger de nom-
breuses notes dans lesquelles il fait passer ses réflexions sur la fin
d’une époque et la nécessité de penser une autre politique. Elle
consacrerait 'indépendance du Vietnam et de nouvelles relations
entre les deux pays, a propos de la coopération technique et éco-
nomique renforcée par des accords militaires, pour en garantir
la sécurité face a la Chine communiste. « A posteriori, dira-t-il
plus tard, je trouve une continuité tout a fait remarquable entre
mon refus de la collaboration avec Vichy, ma participation, bien
modeste, a I'affirmation de 'indépendance du Vietnam. »

«Jétais trés heureux » me dit Claude Cheysson, son
visage €clairé par un immense sourire, alors que nous évoquions
ce passé. Dans sa nouvelle fonction aupres du Premier ministre
Tam, il donne libre cours a son c6té visionnaire et cette envie
farouche d’aller a la rencontre de ce peuple, y compris aux oppo-
sants. Les deux filles du chef du Gouvernement vietnamien lui
en donnent l'occasion. La fille ainée est mariée avec le chef du
service santé du Vietminh; mais ceci ne sera connu que plus tard.
C’est surtout la fille cadette, avec laquelle « je fus tres lié », pré-
cise-t-il. Elle lui fait souvent rencontrer des jeunes qui sont des
« Viéts » lors de nombreux déplacements dans le sud du pays.
Cette expérience lui sera extrémement précieuse deux ans plus
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tard. « Quand je me retrouverai 2 Genéve comme membre de
la délégation francaise, ma facilité de contact avec la délégation
Vietminh, qui est en face de nous, sera extraordinaire. »

Ses positions se font de plus en plus précises sur 'avenir
de ce pays. Dans une note en date du 19 février 1953, adres-
sée a une mission parlementaire, il évoque un « Vietnam fort et
séduisant ». « La conjoncture internationale exige une politique
d’indépendance des Etats arrivés 2 maturité » ajoute-t-il. Dans
ce méme document, il n’hésite pas a renvoyer les parlemen-
taires, et au-dela ’ensemble de la classe politique frangaise, a une
lecon d’histoire lorsqu’il évoque « I'indépendance et I'unité » du
Vietnam; « ce sont les deux points fondamentaux que Ho-Chi-
Minh mettait en avant en 1946, sar de gagner ainsi 'appui de
toute la population » précise-t-il.

Dans chacune de ses notes revient le leitmotiv de repenser
la présence francaise au Vietnam afin d’engager une rupture avec
le passé et d’agir autrement et rapidement. Il enfonce le clou dans
un document daté du 20 juin 1953 destiné a Paul Reynaud qui
lui demande conseil;; c’est une vision prémonitoire qu’il expose:
« que nous soyons obligés de continuer le combat, ou qu’il soit
possible, un jour, de traiter avec le Vietminh, il convient tout
d’abord de donner au Vietnam une indépendance éclatante »
écrit Claude Cheysson. Le mot tabou — indépendance —a été pro-
noncé. Il précise qu’il faut « mener cette politique avec audace et
énergie ». Cette derniere phrase reviendra, telle une loi d’airain
de son action dans les fonctions qu’il occupera plus tard.

L’OPERATION « MOUETTE »

Les critiques a son égard deviennent particulierement
acerbes, surtout des milieux coloniaux tout occupés a leurs tra-
fics en tout genre, lorsqu’il soutient la dévaluation de la piastre
et 'établissement du contréle des transferts de monnaie décidés
par le Gouvernement de Nguyen Van Tam qui se trouve obligé,
au final, de se séparer du jeune fonctionnaire. Pour couper court
aux insultes, Claude Cheysson prend une décision incroyable
qu’il qualifiera de « tres épidermique ». Un coup de téte: « Je
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veux manifester mon désaccord, me raconte-t-il, et je le fais de
maniere absurde en me faisant rappeler en activité. Je profite
du fait qu'ayant été dans la division Leclerc, j’ai des relations
aupres de I’état-major et, que par conséquent, on peut faire cette
chose tout a fait surprenante qui est de rappeler un fonction-
naire frangais qui se trouve en activité a I’autre bout du monde.
Je suis affecté a un groupe mobile et la chance veut que je sois
envoyé dans une région particulidrement agitée. » A 'automne
1953, il participe a opération « Mouette » dans la région de
Phu Nho Quam au sud du delta du fleuve Rouge, en plein ter-
ritoire ennemi, afin de neutraliser les divisions Vietminh 304 et
320. C’est lors de ces combats que le capitaine Claude Cheysson
se trouve en face du colonel Nguyen Co Thach, futur ministre
des Affaires étrangeres de la République socialiste du Vietnam.
Trente ans plus tard, ceux, qui se combattaient se retrouvent a
Hanoi, soit a quelques dizaines de kilometres de leur champ de
bataille, pour évoquer avec une réelle émotion ce passé et ainsi
établir de véritables relations de confiance, et méme une relation
d’amitié. A la fin de sa vie, Claude Cheysson revenait souvent
sur cet engagement. Il ’abordait aussi d’un autre point de vue.
Nombre de ses camarades de la 2e DB avaient rempilé dans les
guerres coloniales. Lui, y était farouchement opposé. Mais en
méme temps, il tenait en haute estime certains d’entre eux, et il
ne voulait pas qu’ils pensent que ses prises de position sur I'indé-
pendance du Vietnam fussent, en soi, une forme de lacheté face a
cette guerre. Il a donc repris du service brievement pour appor-
ter la preuve de sa fidélité. En fait les deux versions de ce retour
vers les armes ne sont pas contradictoires.*

Quelques mois apres cette expérience militaire qui met un
point final a ces deux ans et demi d’une vie au Vietnam qu’il a mis
a profit pour rompre avec la politique coloniale frangaise obso-
lete et inhumaine, c’est alors presque naturellement que Claude
Cheysson rejoint I'équipe de Pierre Mendeés-France lorsqu’il est

4. Le journal de campagne pendant cette opération militaire sera accessible
sur le site internet: http://www.Claude.Cheysson.fr
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nommé président du Conseil en juin 1954. L'objectif du nouveau
chef du Gouvernement est de signer la paix en Indochine dans
un délai tres court.

P1ERRE MENDES-FRANCE ET LA CONFERENCE DE GENEVE

Avant de rejoindre 1’équipe Mendes-France, Claude
Cheysson s’est retrouvé dans un premier temps sans affectation.
Il en profite pour exposer au fil de conférences — et ainsi défendre
avec obstination ses positions — les « problémes intérieurs viet-
namiens » que la France coloniale est incapable de résoudre.
Puis, il reprend du service au ministeére des Affaires étrangeres
comme simple rédacteur sous la direction de Jean Chauvel,
I'un des négociateurs de la conférence de Geneve qui s’ouvre
le 26 avril 1954. Ainsi peut-il assister a de nombreux travaux
de commissions et cotoyer les militaires francais qui engagent
des tractations secrétes avec des représentants du Vietminh sur
I’éventualité d’un partage du Vietnam. Il rédige méme un projet
de « déclaration générale du Gouvernement francais sur sa poli-
tique indochinoise ». Il reprend quelques idées qui lui sont cheéres
sur I'unité de ce pays, ainsi que la garantie de non-immixtion
dans les affaires vietnamiennes, cambodgiennes et laotiennes.

Mais la reddition, le 7 mai, du camp retranché dans la
cuvette de Dien Bien Phu, face aux déferlantes destructrices des
combattants vietminh du général Giap, précipite la conférence
dans un tout autre contexte. Mendes-France obtient, le 18 juin,
la confiance de la Chambre des députés avec un mandat impéra-
tif qu’il s’est donné: régler définitivement le dossier indochinois
d’ici un mois.

Tout va tres vite. Par lintermédiaire de Jean-Jacques
Servan-Schreiber, jeune fondateur de /’Express, Claude Cheysson
rencontre le nouveau président du Conseil, qui integre le jeune
diplomate dans son équipe pour ses connaissances du terrain
au Vietnam et son approche pour résoudre le conflit. « Je suis
impressionné par Mendes. Il n’a pas la réputation d’étre un
homme facile. Je suis tout de suite frappé par sa capacité d’écoute.
Et c’est un homme tres sensible, on ne le sait pas assez. »
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Deés la formation du nouveau Gouvernement, le 20 juin,
Claude Cheysson est nommé aupres de Pierre Mendes-France
en tant que chef-adjoint puis chef du cabinet du ministre.
Cette nomination ne passe pas inapercue. Le journaliste Pierre
Rouanet écrit: « Il faut signaler la présence d’un jeune diplomate
hors série qui a suivi une trajectoire exceptionnelle en venant de
Polytechnique a la diplomatie: Claude Cheysson, trente-trois
ans lui aussi, lourd d’une expérience pratique en Allemagne et
plus encore de sa connaissance précieuse du Vietnam ou il était
conseiller technique du chef du Gouvernement vietnamien.
Peut-étre doit-il a sa double formation de ne pas se borner aux
entremises de la diplomatie et de se passionner pour I’action
concrete, quotidienne : un réalisateur. »

Dans une note personnelle manuscrite datée de 1992,
Claude Cheysson raconte Geneve. Il commence ainsi: « Versoix,
a quelques kilometres de Geneve, juin 1954. Une grande limou-
sine Zil s’arréte. Un homme bléme en descend. Il vient du fond
des temps; il arrive des cavernes du Tonkin. C’est Pham Van
Dong, le chef de la délégation du Vietminh. Il serre la main du
nouveau président du Conseil francais. Les gorges sont ser-
rées. La guerre entre Frangais et Vietnamiens va cesser, enfin,
apres tant de morts, de destructions, de souffrances. Pour Pierre
Mendes-France, c’est le début d’une négociation, dure, difficile,
poursuit-il. Il est décidé a la mener au pas de charge. Car il faut
en finir avec cette guerre qui décime ’armée francaise, qui épuise
notre économie, qui nous rend dépendant des Américains, qui
bouche tous les horizons. »

Il raconte la fin de la conférence: «Au petit matin du
21 juillet, en présence d’'un Pham Van Dong plus bléme que
jamais, I’accord est conclu. Plus exactement, il est convenu qu’il
n’y a pas de traité de paix, d’accord en forme. Des protocoles
sont signés par les autorités militaires concernées pour arréter les
hostilités. » Il note enfin avec satisfaction que « les deux autres
pays indochinois [le Cambodge et le Laos] ne seront pas partagés »,
que la République démocratique du Vietnam « n’aura donc pas
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de frontiére commune » avec le Cambodge. « Aucune contrainte
ne sera imposée 2 Norodom Sihanouk », ajoute-t-il.

« La derniére nuit de la conférence fut tout a fait extraordi-
naire », précise Claude Cheysson. Elle est présidée par Viatcheslav
Molotov, ministre soviétique des Affaires étrangeéres, qui ne laisse
aucune marge de manceuvre a la délégation vietminh, raconte-
t-il. Dans une atmosphere particulierement tendue autour de la
table de la conférence, Molotov déclare qu’ainsi tout est réglé.
C’est alors que survient ce moment cocasse lorsque Sam Sary, le
négociateur de la délégation cambodgienne, déclare tout de go:
« Non, pas pour nous. » Molotov interloqué demande: « Quels
sont vos problémes? » « Nous avons encore quelques problémes
a traiter », rétorque le diplomate cambodgien. « Vous en avez
combien? » interroge Molotov. « Trente-deux » réplique Sam
Sary. Et Molotov, qui n’a jamais reconnu qu’il parlait francais,
précise Claude Cheysson, répond en frangais: « Ca suffit. Ce
n’est pas possible. » En une demi-heure, le probleme cambod-
gien a été réglé. « C’est'une des manceuvres plus extraordinaires
que I'on puisse imaginer », souligne Claude Cheysson admiratif.
Ainsi le Cambodge a échappé au réglement, donc a toute ingé-
rence dans ses affaires intérieures.

Si le Vietnam obtient son indépendance, comme le sou-
haitait Claude Cheysson, il connait en revanche une terrible
désillusion lorsqu’il comprend que la France va lacher ce pays,
« en finir avec cette affaire » selon I’expression de Pierre Mendes-
France. Il effectue un dernier voyage au Vietnam, pour lequel il
a une véritable affection, dix jours apres la fin de la conférence
de Geneve.

A son retour, il rédige un rapport sans illusion sur la situa-
tion et pose brutalement la question: « Si le Vietminh a les plus
grandes chances d’obtenir en 1956 [des élections étaient alors pre-
vues a cette date et qui n’auront jamais lieu] le rétablissement a son
profit de I'unité du Vietnam, pourquoi ne pas essayer dés main-
tenant de rechercher un rapprochement avec lui? »
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UN PARI ICONOCLASTE

Ce passé lui colle a la peau pour son plus grand bon-
heur. Ministre des Relations extérieures en 1981 dés le premier
Gouvernement Pierre Mauroy du premier septennat de Francois
Mitterrand, Claude Cheysson défend une politique iconoclaste
dans le « troisieme conflit indochinois », apres les guerres fran-
caise et américaine. Il réfute le ralliement en rase campagne du
monde occidental a la position chinoise apres la chute du régime
génocidaire khmer rouge — deux millions de morts sur une popu-
lation de sept millions d’habitants — lors de I'offensive militaire
au Cambodge de 'armée nord-vietnamienne. La Chine a apporté
son total soutien au régime de Pol Pot du 17 avril 1975 au 7 jan-
vier 1979 qu’elle poursuit inexorablement. Le choix de Claude
Cheysson de s’opposer a la Chine a propos du Cambodge pro-
voque des grincements de dents au sein de son administration
dont il n’a cure.

Le Cambodge, dont le Gouvernement a été mis en place
par Hanofi, est 'un des enjeux de la guerre froide Est-Ouest
d’alors. Claude Cheysson ne supporte pas que les rescapés de la
politique d’« élimination » des Khmers rouges soient les otages
de cette situation géopolitique, quitte a agacer au plus haut point
la Chine. Il faut « percer le mur qui enferme hermétiquement le
Cambodge » selon sa propre formule.

Claude Cheysson est donc décidé a renverser ce jeu géo-
politique cynique. Tres vite, I'idée d’une rencontre entre le prince
Norodom Sihanouk 2 la téte d’une coalition hétéroclite, dont les
Khmers rouges, et un membre du Gouvernement cambodgien de
Phnom Penh, fait son chemin. Il rencontre, consulte, discute avec
les spécialistes de la région. Son choix se porte sur un inconnu, Hun
Sen, tout jeune ministre des Affaires étrangeres, un ancien capitaine
de 'armée khmere rouge qui s’est réfugié au Vietnam des 1977.

Ceux qui ont eu 'occasion de rencontrer Hun Sen 8 Phnom
Penh sont étonnés par son sens politique. Qui I’a convaincu de
son choix? Est-ce son homologue vietnamien Nguyen Co Tach
qu’il vient de rencontrer 3 Hanoi?
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Le prince Sihanouk vit alors 2 nouveau en exil a Pékin, ou il
avait déja séjourné de mars 1970 apres le coup d’Etat du général
Lon Nol, jusqu’a son retour au Cambodge sous les Khmers
rouges a I'automne 1975. Il quitte a4 nouveau Phnom Penh début
janvier 1979, soit quelques jours avant la chute de Pol Pot, pour
retrouver la capitale chinoise.

Claude Cheysson cite le nom de Hun Sen en public pour la
premiere fois, fin avril 1983, lors d’un diner au Quai d’Orsay en
I’honneur du prince Sihanouk, auquel j’ai eu la chance d’assister.
A Tissue du diner, ancien chef d’Etat cambodgien et le minis-
tre poursuivent leur discussion dans un des salons du ministere.
Claude Cheysson invite I’ensemble de ses invités a ne pas rester a
I’écart comme s’il désirait qu’ils soient témoins d'un événement.
I1 fait part de ses réflexions sur la situation dramatique du peuple
cambodgien, lesquelles sont ponctuées de « Oui, Excellence. » de
Sihanouk. Et au détour d’une phrase, il avance le nom de Hun
Sen qu’il présente comme un possible homme d’avenir pour le
Cambodge. Sihanouk reste impassible puis de sa voix si particu-
liere, la téte légerement penchée sur le c6té comme a son habitude,
répond: « Excellence, vous savez le Cambodge est un petit pays
mais oh, combien complexe. » Claude Cheysson sait que la marge
de manceuvre du prince est étroite. Visionnaire, il a exposé en
quelques mots, tout en tournant et retournant sa pipe dans sa main,
la premiere étape essentielle a une solution au conflit cambodgien:
une rencontre entre Norodom Sihanouk et Hun Sen.

Malgré le propos de Sihanouk, Claude Cheysson ne
renonce pas pour autant. Il veut aller jusqu’au bout du processus.
Il échafaude un plan diplomatique qui nécessite de longues trac-
tations dont le but est d’organiser a Paris cette rencontre dans la
plus grande discrétion. Le calendrier idéal selon le responsable
de la diplomatie francaise est 'automne 1984 lorsque Sihanouk
sera @ New York pour I’assemblée générale des Nations unies. Le
prince donne son accord de principe. Quant 2 Hun Sen, il fera
une courte escale a Paris sur le chemin de retour vers Phnom
Penh en provenance de Stockholm ou des rencontres sont
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prévues pour octroi d’une aide humanitaire au Cambodge. A
Paris, les deux responsables politiques cambodgiens devraient se
retrouver secrétement pour un diner au chiteau de La Celle-
Saint-Cloud, dépendance du Quai d’Orsay.

Au dernier moment, Sihanouk, qui est bien a New York
pour I’Assemblée générale de PONU, fait faux bond. Claude
Cheysson me rapporte ainsi le propos téléphonique de Sihanouk:
« Sijeviens a Paris pour rencontrer Hun Sen, les Khmers rouges
me trancheront la gorge! » Dans une lettre adressée a « mon
cher ami » Nguyen Co Tach datée de Bruxelles le 27 novem-
bre 1987, il écrit « sous la pression chinoise, Sthanouk avait fait
échouer le projet ».

Hun Sen, qui était bien a Paris, tiendra une conférence de
presse. Malgré les questions réitérées des nombreux journalistes
francais et étrangers concernant une possible rencontre avec
Sihanouk, il apporte un « démenti formel ». Ce qui en soi n’était
pas faux apres la volte-face de Sihanouk. Un diner au Chiteau de
la Celle Saint-Cloud entre Claude Cheysson et Hun Sen a bien
lieu en présence de My Samedy, doyen de la faculté de Médecine
de Phnom Penh.

De retour a Bruxelles en 1985, ou il occupe ensuite le poste
de commissaire Européen, Claude Cheysson continue de suivre
avec une attention toute particuliere "aboutissement de ce projet,
qui se concrétisera trois ans plus tard, alors que certains le qualifi-
aient d’insensé. Immédiatement aprés un « long entretien » avec
Sihanouk et la princesse Monique a Bruxelles le 27 novembre
1987, il adresse des messages au président Francois Mitterrand,
a Vorontsov, ministre soviétique des Affaires étrangeres et a
Nguyen Co Tach pour évoquer I'imminence de la rencontre
entre Norodom Sihanouk et Hun Sen [nommé Premier ministre
du Gouvernement cambodgien en 1985], qui a lieu une semaine plus
tard en France, a Fere-en-Tardenois. Quatre ans se sont écoulés
depuis le diner au Quai d’Orsay lorsque Claude Cheysson évo-
qua pour la premiere fois le nom de Hun Sen en présence du
prince Norodom Sihanouk.
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Lété 2003, je suis invité par Claude et son épouse Daniele
pour quelques jours dans la propriété de Bargemon. A la fin du
diner, le jour de mon arrivée, sur la terrasse bordée de platanes
centenaires, j’avais posé une question a Claude sur la conférence
de Geneve. Quelle ne fut ma surprise, et celle de la quinzaine de
convives, dont leurs enfants, autour de la table, de ’entendre rap-
peler avec passion ce passé indochinois, entrer dans les détails au
tur et a mesure de notre conversation. Et ce fut tard dans la nuit
que I'on décida de suspendre cet échange. En quittant la table, je
surpris le visage rayonnant de Claude Cheysson, un instant fugace
particuliérement émouvant. Etonnée par la discussion de la veille,
Dani¢le me suggéra, m’encouragea a écrire un livre avec Claude.
Et, chaque soir, apres le diner, nous reprenions notre conversation.
Etle dernier soir, ce fut la promesse de nous retrouver a Paris pour
commencer ce travail. Si Claude Cheysson débattait avec passion
de I'Histoire, de son histoire, en revanche, il ne voyait pas au bout
du compte la nécessité d’en écrire un livre.
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CONFERENCE DE GENEVE:
MENDES ET L’INDOCHINE

CLAUDE CHEYSSON

Voici Pintégralité du texte que Claude Cheysson a écrit en juillet 1992
sur la conférence de Geneve qu’il a suivie en tant que chef de cabinet du
president du Conseil, Pierre Mendes-France.

Versoix, a quelques kilometres de Geneve, juin 1954. Une
grande limousine Zil s’arréte. Un homme bléme en descend. Il
vient du fond des temps: il arrive des cavernes du Tonkin. C’est
Pham Van Dong, le chef de la délégation du Vietminh. Il serre la
main du nouveau président du Conseil frangais. Les gorges sont
serrées. La guerre entre Francais et Vietnamiens va cesser, enfin,
apres tant de morts, de destructions, de souffrances.

Pour Pierre Mendes-France, c’est le début d’une négocia-
tion, dure, difficile. Il est décidé a la mener au pas de charge.
Car il faut en finir avec une guerre que les Francais ne gagne-
ront pas, une guerre qui décime 'armée francaise, qui épuise
notre économie, qui nous rend dépendants des Américains, qui
bouche tous les horizons. Cela, Mendés I’a dit solennellement au
Palais Bourbon dés novembre 1950, puis lorsqu’il s’est présenté
a l'investiture en 1953, enfin récemment 2 sa deuxiéme investi-
ture le 18 juin 1954. 11 faut pouvoir « préparer I’avenir », pour
reprendre une expression qui lui est chere, avenir immédiat:
traiter des autres priorités, en Afrique du Nord, face a I’Alle-
magne et au reste de 'Europe de I’Ouest, le plus long terme
aussi: assurer le renouveau économique de la France, et égale-
ment retrouver une chance de coopération privilégiée avec les
futures anciennes colonies.
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Mendes y a beaucoup réfléchi, avec la lucidité, la capacité de
décantation, la rigueur que tout le monde lui reconnait. Il est prét
a agir vite. Le temps lui est compté au Parlement, il le sait. Les
généraux lui ont recommandé aussi d’éviter que des défaites locales
(Dien Bien Phu, le grave échec de 'opération Atlante de la jeune
armée nationaliste en Annam) déclenchent une débicle générale;
on parle d’une attaque frontale sur Hanoi. Il faut retirer aux vision-
naires toute occasion d’action aérienne massive américaine, telle
que, l'ont, dit-on, souhaitée Joseph Laniel et Georges Bidault —
certains ont méme parlé d'une bombe atomique.

Drailleurs pourquoi trainer ? Siles Soviétiques etles Chinois
sont décidés a la paix pour éviter le drame et I'intervention amé-
ricaine, pourquoi attendre et prolonger la négociation? Il faut
obliger I’adversaire a conclure. Et c’est ainsi que, comme I’a écrit
Alain Siegfried, « pour la premiere fois dans I’histoire du monde,
on a vu un vaincu adresser un ultimatum a un vainqueur ». Si
la paix n’est pas conclue le 20 juillet, déclare le 20 juin Pierre
Mendes-France, jenverrai le contingent en Indochine et mon
successeur relancera la guerre avec 'appui actif de nos alliés.

Comment se présente alors la scéne a Geneve?

John-Foster Dulles, fort irrité, est entré a la maison. Avant
de partir, il a demandé a G. Bidault de garder, quoiqu’il arrive,
toutes les positions d’ou pourrait, un jour, partir une croisade
anticommuniste. Ceci est connu de la délégation soviétique, ou
deviné par elle. Molotov, coprésident de la conférence, est donc
bien décidé a conclure a Iexpiration de I'ultimatum francais.
Les Chinois prennent également cet éventuel développement
au sérieux, Chou en Lai I’a dit 2 Mendes quelques jours avant a
Berne. Les Chinois conjugueront avec les Soviétiques une forte
pression sur le Vietminh. La nouvelle République démocratique
du Vietnham (RDVN) devra se contenter d’une carte moins satis-
faisante que celle gagnée dans les combats. Les deux autres pays
indochinois ne seront pas partagés. La ligne de démarcation
entre le Nord et le Sud Vietnam sera, dans d’dpres marchan-
dages, remontée du 13¢au 17¢paralléle; il n’y aura donc pas de
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frontiere commune entre la RDVN et le Cambodge. Aucune
contrainte ne sera imposée a Norodom Sihanouk.

Anthony Eden, lautre coprésident, est décidé a arré-
ter la guerre. Les intentions de G. Bidault et la détermination
belliqueuse de J.F. Dulles 'ont inquiété ainsi que son Premier
ministre Winston Churchill. La perspective d’une interven-
tion de I’aviation américaine, pire encore, d’un recours a un tir
nucléaire, leur semble insensée. Les intéréts britanniques en
Asie, face a Pékin et a Delhi, seraient affectés par une relance
de la guerre. Les Anglais sont attentifs aux réactions de L'Inde
et du reste du Commonwealth; Lord Mounbatten n’a-t-il pas
abandonné gracieusement 'Inde? Pourquoi les Francais n’agi-
raient-ils pas de méme? Aussi a Londres est-on prét a apporter
un fort appui @ Mendes — qui jouit d’un grand crédit a Downing
Street. Effectivement on multiplie les initiatives. On réussira a
convaincre le Canada et 'Inde de participer — avec la Pologne
— au controle sur le terrain de l'application de I’accord final; a
’avance, on sait que ce ne sera pas chose facile — les observateurs
canadiens qui ont passé des mois sur le terrain ne sont, en effet,
pas pres de l'oublier. Le Gouvernement britannique réussira
a renvoyer les velléités américaines d’intervention a I’examen
d’une organisation régionale de défense — le Seato — a créer ulté-
rieurement entre les pays du Sud-Est asiatique et ’Angleterre,
les Etats-Unis, la France.

Mendes a ainsi des alliés dans la conférence. Il a des atouts.
On le sait sincere et décidé. Il a le soutien de son opinion publique.
C’est un négociateur tenace, rapide, redoutable. Au petit matin
du 21 juillet (la pendule a été arrétée le 20 & minuit), en pré-
sence de Pham Van Dong, plus bléme que jamais, I"accord est
conclu. Plus exactement, il est convenu qu’il n’y a pas de traité
de paix, d’accord en forme. Des protocoles sont signés par les
autorités militaires concernées pour arréter les hostilités, prévoir
au Vietnam les regroupements de troupes, fixer I'implantation de
part et d’autre des lignes de séparation entre le Nord et le Sud,
préciser les conditions du contrdle sur le terrain par une com-
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mission présidée par I'Inde et comprenant des Canadiens et des
Polonais. Enfin chaque membre de la conférence, a 'exception
de PAméricain, lira le 21 juillet une « déclaration finale » uni-
latérale dont la plupart des termes — mais non sa totalité — sera
compatible avec ceux des autres déclarations.

La premiére guerre d’Indochine est terminée. La France
respire d’aise. On va passer a autre chose.

Comme cela a déja été noté, Mendes n’entend pas en rester
la en Indochine. La France a une certaine responsabilité dans le
respect des dispositions arrétées a Geneve. Elle entend protéger
les peuples d’Indochine, plus particulierement les Vietnamiens,
contre de probables exces totalitaires. Pierre Mendes-France
est désireux de montrer qu’au-dela de l'indépendance, il y a
place pour des « liens étroits entre les anciennes colonies et la
France », méme s’ils sont difficiles « a définir a 'avance ». En
1974, il dira a un journaliste de la Vie Catholique, Jean Bothorel:
« Nous devions donc préparer une sorte de fédération, une
association, une communauté dont il importait peu de définir
a Pavance le statut 1égal ». Que telle ait été, alors, son intention
ne fait pas de doute et cela est particulierement important alors
que le président du Conseil va en toute hite en Tunisie; il sera
a Tunis 10 jours apres la séance de cloture de la conférence de
Geneve. A Jean Bothorel, il ajoute: « Tandis que je vivais la fin
du drame franco-indochinois, je m’étais juré de tout faire pour
empécher d’autres drames semblables dans d’autres colonies.
Drailleurs il fallait sauver tout ce qui pouvait ’étre de notre réle
dans le monde, de nos rapports et méme de la fraternité qui nous
avaient unis a une partie de ces populations lointaines que nous
avions dirigées... Il fallait colite que cotlite empécher de nou-
veaux divorces, de nouveaux massacres ».

C’est dire que, contrairement a ce qui a été parfois écrit,
il ne se désintéresse pas de 'Indochine, du Vietham principa-
lement. Jean Sainteny est donc chargé de représenter la France
a Hanoi aupreés de la RDVN. On ne peut faire meilleur choix.
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L’homme est connu des Vietnamiens pour son courage, sa sin-
cérité, son audace. N’a-t-il pas été parachuté au Tonkin avant
méme le retour des troupes frangaises ? Il a entretenu une relation
confiante avec H6 Chi Minh au Vietnam puis en France pendant
la conférence de Fontainebleau. Sa nomination est accueillie
avec grande faveur dans la capitale du Nord, avec inquiétude a
Saigon, avec grande irritation @ Washington.

Bien des efforts seront déployés aussi pour maintenir les
courants économiques qui existaient avec le Vietnam du Sud,
pour en établir avec le Vietnam du Nord. De tous les rapports
économiques et financiers, celui de décembre 1954 par Pierre
Lefaucheux, président de la Régie Renault est particulierement
intéressant. Estimant que 'indépendance des pays d’Indochine
était un fait acquis, il énumere les « atouts maitres » qui donnent
encore aux industriels francais dans les Etats associés d’Indo-
chine une position meilleure que dans les autres pays d’Asie ou
les Francais réussissent pourtant a faire de bonnes affaires.

On sait cependant ce qu’il en a été de nos relations avec les
deux Vietnam au-dela de février 1955. Citons de nouveau Pierre
Mendes-France dans son dialogue de 1974 avec J. Bothorel:
«Arrivent les deux délégations ennemies, celle du Nord comme
celle du Sud, s’accordant P'aveu des arriere-pensées contradic-
toires, sur le principe d’une patrie commune. Dans 'accord du
21 juillet, l'unification fut proclamée comme le but commun.
L’Histoire a tourné autrement. Le Nord a connu d’immenses dif-
ficultés internes, surtout agricoles et n’a pu poursuivre la conquéte
du Sud. Quant aux gens de Diem, y compris pour les Américains,
faute de pouvoir dominer la RDVN, ils ont préféré maintenir
la coupure du pays. Les Américains, fideles a leur manichéisme
politique, soutenaient Diem... La politique que je souhaitais faire
prévaloir en 1954 et 1955, les Américains n’y croyaient pas... »

Revenons au lendemain de Geneve. Leffort consenti par
la France est-il alors approprié et suffisant? Avant de critiquer,
il faut rappeler I’état d’esprit des Frangais aprés Dien Bien Phu
et Geneéve. La France a perdu des dizaines de milliers d’hommes
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en Indochine dans une guerre sans gloire et sans espoir. Le sen-
timent d’humiliation est cependant — et heureusement — faible,
contrairement 2 la frustration haineuse aux Etats-Unis aprés leur
déroute au Vietnam. En revanche, en France, aprés Geneve, le
soulagement est grand. Et’on souhaite oublier, oublier. Bien str,
ce n’est pas la volonté du président du Conseil. Mais, par néces-
sité deés le 22 juillet sa priorité est ailleurs; et on sait que Pierre
Mendes-France traite lui-méme la priorité du moment, qu’il s’y
donne totalement. Toute autre affaire cessante, il veut en finir au
plus vite, passer alors a 'urgence suivante dans I’espoir qu’un jour
la France aura épuisé la liste des drames imminents prévisibles et
qu’elle pourra enfin « préparer ’avenir » et, d’abord, planifier le
développement économique et social du peuple frangais, dans le
cadre national puis dans le cadre européen.
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RAPPORT DE MISSION AU VIETNAM
POST ACCORDS DE GENEVE
POUR PIERRE MENDES-FRANCE

CLAUDE CHEYSSON

Une dizaine de jours apres la fin de la conférence de Genéeve, Claude
Cheysson effectue une mission d’évaluation au Vietnam a la demande
du président du Conseil Pierve Mendes-France. Voici lintégralité de son
rapport écrit a lissue de son voyage qui, par certains points abordés sur ln
situation dans ce pays, a un caractere prémonitoire sur ce qui se passera
vingt ans plus tard avec la victoire militaire du Novd communiste sur
le Sud pro ameéricain.

Au Vietnam, la situation s’est profondément détériorée au
cours des derniers mois.

La longue crise qui a opposé Nguyen van Tam a Bao Dai,
les absences répétées de Buu Loc et de ses ministres, I'incapacité
de Ngo Dinh Diem et de son équipe, ont amené un effritement
progressif du pouvoir exécutif. A I'heure actuelle, autorité du
Gouvernement de Saigon sur le pays est a peu pres nulle; I’ad-
ministration locale, faute de directives et de chefs valables, s’est
assoupie et n’assure plus ses fonctions. Le régime, et en premier
lieu Bao Dai, sont totalement discrédités.

I’armée nationale, hitivement mise sur pied au cours des
trois dernieres années, exagérément gonflée depuis le milieu de
1953, n’a pas résisté aux épreuves des derniers mois; les cadres
se sont de plus en plus éloignés de la troupe; la baisse du moral
a rendu les hommes plus sensibles a la propagande adverse. Au
Tonkin, la majorité des soldats (de 60 a 80 %) quittent leurs
bataillons pour regagner leurs villages. En Cochinchine, on peut
espérer que 'armée conservera ses effectifs, mais la discipline
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et la foi ont disparu. La propagande et 'action politique du
Vietminh se sont, pendant le méme temps, développées. Devant
la carence des autorités vietnamiennes, elles commencent a avoir
une influence profonde sur les habitants. I’abandon frangais, la
certitude de la victoire prochaine du Vietminh sont des idées qui
se répandent rapidement et incitent les Vietnamiens du Sud a la
prudence, sinon au ralliement.

Dans tous les domaines, la situation est donc plus mau-
vaise qu’elle ne I’a jamais été dans les derniéres années. Il existe
cependant encore dans le Sud des éléments de consolidation du
nationalisme en face du Vietminh. La masse de la population
reste opposée au systeme dictatorial du Vietminh, fondé sur une
armée, appuyé par la Chine et profondément opposé a la plu-
part des traditions anciennes. Le départ vers le Sud de 200000
paysans du Nord prouve que la crainte du Vietminh est forte
dans les milieux ruraux. Le paysan du Sud, d’autre part, craint
que son bien-étre soit menacé par un Gouvernement a majorité
tonkinoise; I'arrivée des réfugiés misérables du Nord dans les
campagnes de Cochinchine et d’Annam rendra plus vive 'anti-
pathie du Sud vers le Nord. Enfin, la Cochinchine est riche; la
fin de la guerre, Parrét des subventions versées par le Sud au
Nord, doivent assurer aux habitants du Vietham Sud un niveau
de vie trés supérieur a celui de leurs compatriotes du Nord.

P’armée nationale peut, d’apres les experts, étre reprise en
mains et devenir, apres une réduction importante de ses effectifs,
un corps homogene et solide. Les sectes confessionnelles ont
une organisation militaire et politique puissante; par les mémes
méthodes que le Vietminh, elles peuvent s’opposer a lui avec
efficacité. Parmi les hommes qui sont passés au pouvoir depuis
cinq ans, quelques personnalités ont manifesté de ’énergie et
certaines qualités; aucun chef ne s’est imposé, mais il existe des
exécutants.

Une consolidation du nationalisme peut étre tentée. Elle
exige une réorganisation compléte du systeéme vietnamien. Un
gouvernement efficace doit étre constitué; les hommes capables
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doivent étre mis en place, méme s’ils ont des défauts ou des vices;
si cela est possible, une personnalité indiscutable prendra la téte
du gouvernement, son role dat-il étre réduit a celui d’un sym-
bole. Le lourd discrédit qui pese sur Bao Dai et son entourage
ne doit pas tomber sur le Gouvernement; en attendant que I'ex-
empereur soit définitivement écarté, son retour au Vietnam doit
étre évité. Laction politique sera, dans une large mesure, confiée
aux sectes, dont le contréle pourra étre étendu a ’ensemble de la
Cochinchine, leur autorité a ’échelon central étant aussi limitée
que possible. ’armée nationale, réduite et durcie, constituera un
contrepoids utile dans les mains du Gouvernement, qui devra
faire sentir son autorité par la désignation d’administrateurs
valables, ’adoption de réformes générales, la mise en ceuvre d’un
programme efficace de propagande portant notamment sur les
syndicats et les mouvements de jeunesse, la reprise en mains des
grandes agglomérations et tout d’abord de Saigon-Cholon.

La premiére manifestation de la réussite du Gouvernement
nationaliste devrait étre la tenue dans ’ensemble des provinces
controlées d’élections communales dans un délai inférieur a un
an. Nguyen Van Tam avait obtenu une large majorité dans de
telles élections en janvier 1953 ; la méme opération peut étre
tentée a nouveau deux ans plus tard. Si les nationalistes ont, d’ici
un an, acquis un poids suffisant, ils seront en mesure d’orienter
les élections générales en 1956. Lunité, si elle est effectivement
rétablie au lendemain des élections, a toutes chances de se faire
au profit vietminh. I’intérét du gouvernement de Saigon pourra
donc étre, soit de demander I’ajournement du scrutin, soit de
procéder, sous controle international, aux élections dans sa zone,
afin de démontrer que la grande majorité de la population du
Sud-est anticommuniste ; il apparaitra alors impossible de placer
cette population sous la tutelle d'une minorité Vietminh impo-
sée aux habitants du Nord au mépris des libertés fondamentales
proclamées par la déclaration de Geneve.

Placée devant des perspectives aussi peu encourageantes
pour Iavenir du Vietnam libre, nous pourrions étre tentés de
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mener dés maintenant une politique d’entente étroite avec le
Vietminbh. Si celui-ci a les plus grandes chances d’obtenir en 1956
le rétablissement a son profit de 'unité du Vietnam, pourquoi
ne pas essayer des maintenant de rechercher un rapprochement
avec lui?

Une telle politique ne saurait étre actuellement envisagée.
Les Etats-Unis déja fort amers des accords de Genéve, le considé-
reraient comme une trahison de la France. Il en résulterait — surtout
dans la période qui précede les élections américaines de novembre
—une crise sérieuse qui doit étre évitée. Lopinion frangaise ne com-
prendrait pas, d’ailleurs, une transformation aussi brusque de notre
attitude envers nos ennemis d’hier; au moment ou le retour de nos
prisonniers peut, s’ils sont en mauvais état de santé, amener de vives
réactions dans la presse, 'annonce d’une telle politique aurait des
effets désastreux. Enfin, nous sommes tenus par les promesses que
nous avons faites a ceux qui, au Vietnam, nous ont été fideles, aux
200000 habitants qui quittent leur pays pour chercher refuge au
Sud, aux tribus entiéres qui abandonnent leurs villages en Haute
Région pour rester sous notre protection.

A I’égard du Vietminh, la France doit donc, actuellement,
se contenter de réserver les possibilités d’avenir et de défendre
les intéréts économiques et culturels qui pourront étre main-
tenus au Nord Vietnam; elle doit mener ce que M. Chauvel
appelle une « politique consulaire ». Les entreprises frangaises
installées au Nord ont été invitées a étudier les possibilités de
poursuivre leurs activités — il est souhaitable toutefois que les
« petits Francais », artisans ou boutiquiers, quittent le Tonkin.
Aucune décision n’est nécessaire avant plusieurs mois; pendant
ce temps, des conversations seront engagées avec le Vietminh
pour obtenir les garanties souhaitables. La délégation générale
francaise a Hanoi, dirigée par M. Sainteny, menera ces négo-
ciations; elle assurera la défense de nos intéréts, elle supervisera
les établissements culturels francais, elle étudiera les perspectives
d’avenir. Mais il ne saurait étre question de lui confier, actuelle-
ment, une mission politique plus poussée, ni a plus forte raison,
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de la charger de mener au Nord la « politique symétrique » de
celle que le Commissariat général poursuit au Sud.

Dans le Vietmam Sud, en effet, comme le président
du Conseil I'a déclaré a I’Assemblée et fait connaitre aux
Gouvernements intéressés, la France, en liaison avec ses alliés,
donnera aux autorités nationalistes les meilleures chances de
réussir dans leur ceuvre de consolidation. Le systeme de sécurité
du Sud-Est asiatique garantira le Vietnam Sud contre une agres-
sion militaire vietminh. Le maintien du corps expéditionnaire
francais a son niveau actuel jusqu’a la fin de I’année, sa réduction
progressive par la suite, donneront aux Vietnamiens I’assurance
qu’ils ne sont pas directement menacés par les communistes.
Un programme étendu d’assistance sera élaboré afin d’aider le
Gouvernement de Saigon a procéder aux réformes nécessaires
et a assumer ses taches les plus lourdes, notamment le transport
des réfugiés du Nord et leur réimplantation au Sud. Ce pro-
gramme unira, selon les instructions du Gouvernement, Francais
et Américains, les crédits de ces derniers renforceront ainsi notre
action, tandis que nous serons assurés de ne pas voir nos alliés
mener, sous couvert d’aide, une politique profondément diffé-
rente de la notre.

La conjugaison de nos actions nous rendra d’autre part soli-
daires dans la réussite comme dans I’échec; si le Vietnam devait
échouer, les Américains seraient moins tentés de nous en faire
grief. La démarche faite par I"ambassadeur des Etats-Unis 2 Saigon
aupres du général Ely, pour lui demander de confier a M. Bordaz la
présidence d’un comité franco-vietnamien chargé de I’élaboration
des plans d’assistance au Vietnam Sud est particulierement satis-
faisante. L’association des Britanniques a la conception des plans
d’assistance sera également utile, dans la mesure ou leurs vues sont
proches des notres et ou, par leur canal, nous pouvons espérer
maintenir un lien avec les puissances du groupe de Colombo.

La France devra enfin aider le Vietham Sud a mener
résolument une politique d’indépendance. Les transferts des
derniers services sont en cours; le palais Norodom sera rendu
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au Gouvernement vietnamien, méme s’il le faut, contre le gré
de Bao Dai. Le corps expéditionnaire, dont le maintien est
nécessaire, sera retiré des grands centres, afin que sa présence
soit de moins en moins visible. L'armée nationale, pendant ce
temps, prendra les pouvoirs opérationnels et les responsabilités
territoriales. Nous mettrons a sa disposition les instructeurs de
qualité, afin de lui permettre de devenir rapidement une force
efficace, sans que les Américains soient tentés d’intervenir
directement dans sa formation.

Un tel programme — dont seules les grandes lignes ont été
esquissées ici — donnerait au Gouvernement de Saigon toutes ses
chances. Si, dans ces conditions, la consolidation recherchée ne
se produisait pas dans les prochains mois, tout espoir devrait étre
abandonné. Les consultations entre autorités vietnamiennes du
Nord et du Sud commenceront, d’apres les accords de Geneve,
en juillet 1955. Si, & ce moment, le Gouvernement nationaliste
n’est pas en mesure de s’opposer au Vietminh et d’orienter les
futures élections générales, il est certain que 'unité sera réta-
blie au profit du Vietminh un an plus tard. La France devrait s’y
préparer en retirant progressivement, et dans l’ordre, avant le
mois de juillet 1956, les divers éléments qui n’ont pas leur place
dans un Etat communiste: troupes, stocks, petits commergants,
planteurs, etc.

La France doit, en toute loyauté, soutenir dans les pro-
chains mois le Vietnam Sud. Si cependant celui-ci n’était pas en
état de s’'imposer quand commencera la confrontation avec le
Nord, il serait du devoir du Gouvernement francais de recon-
naitre I’échec et d’en tirer les conséquences.

Au Cambodge et au Laos, la situation se présente dif-
féremment. Au lendemain de la conférence de Genéve, la
situation internationale des deux pays est claire, la légitimité des
Gouvernements royaux n’est pas contestée, aucune échéance pré-
cise ne leur est imposée, aucune menace directe ne pése sur eux
dans 'immédiat. L'ceuvre de consolidation est donc plus aisée.
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Le rétablissement du contréle du gouvernement dans 'en-
semble des deux territoires est néanmoins une tiche difficile qui
exigera des deux gouvernements un effort prolongé mené par des
hommes valables. Le probléeme est tout particulierement ardu
au Laos, ou les deux provinces de Phong Saly et Sam Neua sont
restées, pendant plus d’un an, sous la domination du Vietminh.
Le Gouvernement frangais a promis aux deux Gouvernements
de Phnom Penh et de Vientiane de leur donner toute Iaide
possible. L’édification des armées nationales sera poursuivie
avec I'aide des instructeurs francais. Le systeme de sécurité du
Sud-Est asiatique garantira les deux Etats contre les agressions
extérieures. Le maintien de deux bases francaises au Laos (I'em-
placement de la deuxiéme base n’est pas encore fixé), contribuera
a créer un sentiment de sécurité. Enfin, I’assistance économique
et technique sera poussée dans le cadre de deux programmes
conjoints franco-américains-britanniques. L'ceuvre déja accom-
plie dans ce domaine est satisfaisante; elle doit étre développée.
Enfin, les conseillers et experts francais demandés par les deux
Gouvernements leur seront envoyés d urgence.

Une mention spéciale doit étre faite pour 'action francaise
dans le domaine de 'enseignement. Nous disposons, dans les
deux pays, d’une position privilégiée. Nous la maintiendrons si
nous envoyons des professeurs de qualité en nombre suffisant,
si nous tenons les promesses déja faites dans le domaine de la
construction d’écoles, de la fourniture de matériel scolaire, si
nous accordons des bourses d’enseignement supérieur (aucune
bourse n’est actuellement donnée au Laos), etc.

Dans ces deux pays, par conséquent, et surtout au
Cambodge, I'impression d’ensemble est réconfortante. La fin
de la guerre doit seulement nous amener a étendre ’action que
nous avons entreprise depuis quelques années.
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QUELQUES DONNEES
DU PROBLEME ALGERIEN

CLAUDE CHEYSSON

Poursuivant sa réflexion sur Pavenir des peuples colonisés, Claude
Cheysson, alors conseiller pour les affaires marocaines et tunisiennes au
cabinet Savary, rédige un dossier’ avec deux autres bauts fonctionnaires
ot 1ls exposent les raisons pour lesquelles ln politique frangaise en Algérie
ne peut mener qu’a un échec inéluctable.

En 2000, il rédige cette introduction au dossier:

Vers la fin de 1956, Charles Frappart, André Valls et moi
— qui nous étions liés au Vietnam en 1954-1955 — avons décidé
de diffuser un « dossier » marquant objectivement que « I'inté-
rét bien compris de la France » ne comportait pas le « maintien
a tout prix de la souveraineté de la France sur I’Algérie ». Ce
dossier, « Quelques données du probleme algérien », est daté de
juin 1957. Nous I'avons envoyé sous pli personnel a un certain
nombre de personnalités, dont le général de Gaulle. Le Monde en
a eu une copie par je ne sais quelle voie et en a fait état un peu
plus tard [dans son édition datée du 22 octobre 1957], ce qui a ajouté
au scandale et m’a valu une sanction immédiate.

A une date dont je ne me rappelle pas, vers la fin 1958, donc
quelques mois apres son retour au pouvoir, le général de Gaulle
a fait venir a I’Elysée un des auteurs, Frappart ou Valls (j’étais
en exil au fond de I’Afrique noire) et lui a dit trés simplement:
« Bien sir, vous avez raison. »

5. Les annexes de ce rapport et I'article publié dans Le Monde figureront sur
le site internet : http://claude.cheysson.fr
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QUELQUES DONNEES DU PROBLEME ALGERIEN

Ce dossier tente un examen sans passion ni préjugés de la
réalité algérienne. Il ne prétend pas étre exhaustif: il ne vise pas
a analyser les origines de la rébellion, a rappeler les occasions
perdues, @ mettre en cause les responsabilités de qui que ce soit.
Il prétend fournir quelques éléments de réflexion sur ce que peut
étre le devenir de ’Algérie. Il ne défend pas une these, il tire les
conclusions des faits.

Ses auteurs, de philosophies et d’orientations politiques
différentes, ont tenté de répondre pour eux-mémes a un certain
nombre de questions fondamentales. Quel peut étre I’avenir a
long terme de I’Algérie? L’intérét bien compris de la France
exige-t-il que soit maintenue a tout prix la souveraineté frangaise
sur ’Algérie? Ils sont parvenus a cette conviction que la pour-
suite d'une politique fondée, qu’on le reconnaisse ou non, sur la
vertu des armes et écartant d’emblée toute vocation de I’Algérie
a I'indépendance, est une entreprise désespérée.

Si les auteurs de ce dossier se sont décidés a lui donner
une certaine diffusion, c’est parce qu’ils ont eu le sentiment qu’en
présentant une étude du probleme algérien fondée sur des faits, et
non pas un manifeste inspiré par des préférences idéologiques, ils
pouvaient contribuer a réduire les conflits qui divisent les Francais
a propos de ’Algérie. Qu’ils soient de gauche ou de droite, chré-
tiens ou libres-penseurs, tous ceux que n’obnubile pas une passion
individuelle ou collective doivent pouvoir se rencontrer sur I’ana-
lyse des faits et les conclusions qu’elle comporte.

Au cas ou ce premier dossier susciterait quelque intérét
une étude des formules qui pourraient étre envisagées pour ten-
ter de résoudre le probleme algérien viendrait prochainement le
compléter.

Quiconque tente de prendre une vue lucide du probleme
algérien ne peut manquer d’éprouver un sentiment d’effroi
devant sa gravité et devant 'ampleur des moyens que devrait
engager la France pour tenter de maintenir sa souveraineté sur
I’Algérie.
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[’Algérie est un pays pauvre dont la croissance démogra-
phique est hallucinante. Les dures réalités algériennes excluent
toute possibilité sérieuse d’6ter au nationalisme son principal
aliment qui est la misére musulmane.

La souveraineté francaise sur ’Algérie ne peut plus se
fonder sur I’adhésion ou la passivité des masses musulmanes.
La France ne pourra maintenir sa souveraineté qu’en tenant en
respect les forces d’une rébellion toujours préte a renaitre, c’est-
a-dire au prix d’un effort militaire et financier qui exigera une
quasi-mobilisation permanente de la Nation.

I’AVENIR ECONOMIQUE ET DEMOGRAPHIQUE DE IALGERIE

La population actuelle de ’Algérie est de 'ordre de 10 mil-
lions d’habitants dont un peu plus de 1 million d’Européens
(Israélites compris). En 1980, la population musulmane comptera
environ 18 millions d’habitants, en ’an 2000 elle atteindra 28 mil-
lions d’habitants dans I’hypothése d’une baisse sensible de la
fécondité et, dans ’hypothese ou cette baisse serait Iégere: 35 mil-
lions d’individus. Ce sera une population jeune. Actuellement,
on peut estimer de 700000 a 800000 le nombre de musulmans
en dge de travailler qui restent en dehors de la vie économique,
qu’ils soient totalement dépourvus d’emploi (350000) ou qu’ils
ne soient employés que de maniere tout a fait épisodique (350 a
450000). Or, la population musulmane en quéte d’emploi va pas-
ser de 2400000 a 4800000 entre 1956 et 1980.

I’Algérie ne peut faire vivre une telle population.

L’Algérie est largement exploitée au point de vue agricole.
Au prix de grands travaux extrémement cotteux, 100000 hec-
tares de plus de terres nouvelles pourraient étre mis en culture,
ce qui ne représente que 1/60° des terres actuellement cultivées.
Contrairement a une idée assez courante, la transformation des
vignes en cultures céréalieres réduirait sensiblement le niveau de
vie musulman en diminuant notablement le nombre des emplois
offerts. L'agriculture algérienne est donc hors d’état, quels que
soient les investissements envisagés, d’offrir un nombre d’emplois
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nouveaux qui vaille d’étre retenu comme élément de solution du
probléme. L'industrialisation de I’Algérie est un mythe. Le déve-
loppement industriel se heurte a des obstacles majeurs tenant aux
faibles aptitudes naturelles de ce territoire a 'industrie. Les créa-
tions d’entreprises que I'on pourrait envisager ne sont en rien a
la mesure des besoins sociaux reconnus. Ces créations limitées
ne peuvent d’ailleurs se réaliser qu’a I’abri de la concurrence des
pays évolués et notamment de I'industrie métropolitaine ; ’auto-
nomie douaniere en est la condition nécessaire.

’Algérie n’est donc pas un pays neuf, ni sous-développé,
mais un pays pauvre dont le surpeuplement impose une sévere
politique de restriction des naissances que seule une autorité
musulmane pourrait mettre en ceuvre. Limmense écart, qui est
encore appelé a grandir, entre le niveau de vie métropolitain et
le niveau de vie musulman, entrainera une immigration crois-
sante des Algériens musulmans en métropole. Cet afflux peut
rapidement poser des problemes graves et peut étre tragique. De
60000 en 1945, le nombre de travailleurs musulmans algériens
en métropole est passé a 200000 en 1955 et a 330000 en 1956.
Lexpansion démographique algérienne entrainera inévitable-
ment la poursuite de cette progression a un rythme croissant. La
France ne pourra pas, sur son territoire, donner de I’emploi aux
immigrants algériens en méme temps qu’aux générations nom-
breuses nées a la fin de la guerre et qui vont arriver a I'dge adulte.
Nous risquons d’importer d’Algérie chomage et insécurité.

Lexistence de la rébellion algérienne modifie entierement
les conditions dans lesquelles peut étre maintenue la souverai-
neté francaise. A la différence de ce qui existait avant ces deux
derniéres années, la France ne peut plus prétendre aujourd’hui
exercer en Algérie sa souveraineté sans y maintenir en perma-
nence un appareil militaire et administratif considérable et sans
promouvoir une amélioration rapide du niveau de vie des popu-
lations. Elle doit désormais lutter contre une rébellion organisée
capable d’exercer son pouvoir sur les masses, et lutter contre la
misere qui fournit a la rébellion sa meilleure justification.
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Des notes documentaires ci-jointes fournissent le détail
des calculs qui permettent d’évaluer le cout de cette politique.
Le maintien en Algérie de 400000 hommes représente une
charge supplémentaire de 350 milliards de francs. Le montant
des investissements annuels nécessaire pour améliorer de 4 %
chaque année. le niveau de vie d’une population, dont la fécon-
dité risque de s’élever devrait étre porté a 800 milliards en 1980.
L’Algérie est d’ailleurs hors d’état d’absorber des investissements
aussi massifs en raison de I’exiguité de ses ressources naturelles.

Telles sont les réalités qu’il convient de considérer
lorsqu’on essaie de prendre une vision cohérente du probleme
algérien. Une amélioration appréciable du niveau de vie des
populations musulmanes, qui ne suffit d’ailleurs pas a garantir le
déclin du nationalisme algérien, implique en tout cas une dimi-
nution considérable du niveau de vie métropolitain. Si la France
n’est pas préte a ces sacrifices et aux risques politiques qu’ils
comportent, la prétention de maintenir la souveraineté francaise
sur ’Algérie sans un effort militaire permanent est une réverie
sans objet.

Si lexercice de notre souveraineté en Algérie est une fin
en soi, si les sacrifices qu’elle exigera de la France sont dictés par
une certaine conception de sa mission (refus de céder devant la
rébellion, prise en charge du destin de populations misérables,
volonté de maintenir intact un héritage), une telle politique
échappe par définition méme a toute critique et aucun argument
de caractere rationnel ne peut prévaloir contre elle. En revanche,
si 'on assigne a cette politique des objectifs précis, notamment
I'exploitation des pétroles du Sahara et le maintien en Algérie
des Francais qui y sont installés, il est indispensable de recher-
cher si la mise en ceuvre des moyens nécessaires au maintien de
la souveraineté francaise permettra d’atteindre ces objectifs et si
les fins poursuivies justifient ’effort entrepris.

En ce qui concerne les pétroles du Sahara, une note jointe
tente de faire le point des perspectives qu’offrirait a ’économie
francaise la mise en exploitation des ressources récemment décou-
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vertes. Ces découvertes ont suscité un immense espoir. Mais 'on
ne peut apprécier judicieusement la rentabilité des pétroles saha-
riens sans faire entrer en ligne de compte les charges indirectes
qu’imposerait aux finances francaises ’exploitation du Sahara si
elle se faisait dans un milieu politique hostile, tenu en respect
par un appareil militaire considérable, que 1’on s’efforcerait de
gagner par une politique colteuse d’amélioration du niveau de
vie. Mieux vaudrait pour la France renoncer au pétrole saharien
que de supporter les charges d’une telle politique.

Mais telles ne sont pas les vraies données du probleme.
La souveraineté francaise en Algérie n’est pas la condition sine
qua non d’une exploitation du Sahara. Celle-ci est moins liée au
maintien de cette souveraineté qu’a la non-hostilité des popu-
lations musulmanes et a I’établissement de relations confiantes
avec la Tunisie.

Le maintien de la souveraineté francaise ne garantit pas
la rentabilité de P'exploitation du Sahara; il ne garantit pas non
plus d’une maniere durable I’établissement des Francais d’Algé-
rie. Lavenir a long terme des Francais d’Algérie ne dépend pas
seulement du maintien ou de I"abandon d’une structure poli-
tique qui réserve a la France les attributs de la souveraineté. Il
est conditionné par I’évolution générale du milieu économico-
social dans lequel ils se trouvent. La population musulmane croit
infiniment plus vite que la population européenne; elle prend
conscience de ses besoins et de ses droits. Il sera impossible de
lui faire admettre que les habitants d’origine européenne, qui
représentent une fraction de plus en plus faible de la population,
conservent dans leurs mains la plus grande part du revenu natio-
nal algérien, et disposent des institutions capables de sauvegarder
leurs privileges. Méme si la souveraineté francaise continuait a
s’exercer en Algérie, ni le college unique, ni I’égalisation pro-
gressive des revenus, ni la concurrence sur les emplois publics,
ni la réforme agraire, ne pourraient étre évités aux Francais
d’Algérie qui devraient, en tout état de cause, renoncer a toute
prépondérance. Les Francais d’Algérie ne doivent pas vivre dans

58



~ (QUELQUES DONNEES DU PROBLEME ALGERIEN ~

I'illusion que leur établissement, qui a pu se faire dans le cadre
de la souveraineté francaise, pourra se maintenir dans les mémes
conditions que celles dont ils ont bénéficié en un temps ou la
souveraineté frangaise n’était pas contestée dans son principe
méme. Dénoncer cette illusion ne conduit pas a méconnaitre les
droits des Frangais d’Algérie. La Nation leur doit des garanties
pour préserver 'avenir de leurs enfants. Mais ces garanties ne
sont aucunement li€es au maintien de la souveraineté francaise;;
elles sont d’un autre ordre: les Francais d’Algérie n’ont pas le
droit d’imposer a la France la poursuite d’une politique visant au
maintien de la souveraineté francaise; ils ont le droit de voir sau-
vegarder efficacement leurs intéréts matériels. Dans les régions
sous-développées de France, dans notre agriculture, dans notre
industrie, leur remarquable esprit d’entreprise peut amener un
regain de prospérité. Les garanties financieres qui leur sont dues
ne seront pas perdues pour la France.

Lentreprise engagée par la France pour tenter de main-
tenir sa souveraineté en Algérie parait inéluctablement vouée a
I’échec. La fin de notre politique doit étre, non pas de maintenir
a tout prix la souveraineté francaise en Algérie, ni de reconnaitre
a n’importe quel prix I'indépendance algérienne, mais de sauve-
garder, au moindre prix, ce qui est indispensable a la Nation. Ou
la Nation prendra conscience de ces réalités, ou une politique
algérienne engagée dans la démesure sera abandonnée dans le
désespoir.
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UN PIONNIER DE LA COOPERATION
AVEC L’ALGERIE INDEPENDANTE

MAURICE ALLEGRE

A propos de sa nomination en tant que directenr genéral de I’Organisme
Sabarien en Algeérie, Claude Cheysson écrivit en 2000 :

En avril 1962, j’ai été convoqué par le général de Gaulle,
qui m’a regu en téte-a-téte — seule fois de ma vie ou je I’ai ainsi
rencontré. Cela a été bref: « Aprés ce que vous avez écrit sur
I’Algérie, vous devez étre bien avec ces gars-la! Alors, je vais vous
nommer 2 la succession de Guichard, ’TOCRS devant devenir, en
application des accords ’Evian, un organisme franco-algérien,
chargé de toutes les responsabilités pour le pétrole et les autres
ressources du sous-sol saharien. » C’est ainsi que je suis devenu
directeur général de I’Organisme Saharien qui, pendant plus
de 4 ans, a sauvegardé une position francaise privilégiée dans
ce domaine, tout en permettant aux Algériens d’apprendre le
pétrole. Et notre action a été suivie directement, attentivement
par I’Elysée.

Lintérét porté personnellement par le Général a ce sec-
teur, plus généralement a la mise en valeur des concessions
arrachées aux Algériens au Sahara est illustré par une démarche
trés étrange dont j’ai été chargé aupres de Ben Bella, démarche
qui n’a jamais été publiée: peu avant mon départ pour Alger,
en juillet 1962, Guichard 2 I'Elysée m’a donné pour instruc-
tion de voir Ben Bella sans témoin et de lui dire, de la part du
Général personnellement, que « le jour ou il estimerait que les
dispositions des accords d’Evian sur le pétrole deviendraient
insupportables, il devrait le faire savoir directement et discréte-
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ment au Général » et que « celui-ci s’engageait personnellement
a en proposer ’abrogation dans les trois mois ». Cette commu-
nication au chef de ’Exécutif algérien devait, m’a dit et répété
Guichard, rester strictement confidentielle, personne n’en étant
informé ni 3 Paris, ni 3 Alger. Etrange, mais bien intelligente
manceuvre. Je suis convaincu qu’elle explique en partie le fait
que les Algériens aient retardé de plusieurs années le rétablisse-
ment de leur pleine souveraineté sur leur principale ressource,
les hydrocarbures. Manceuvre bien caractéristique, en tout cas,
du Général et qui a bien servi les intéréts francais en donnant
quelques années a I'industrie pétroliere francaise pour se placer
aussi ailleurs dans le monde.

Maurice Allegre raconte:

Par un beau jour de septembre 1962, Claude Cheysson et
moi débarquons a Alger a un moment, tout de suite apres I'in-
dépendance, ou I’atmospheére est lourde et les enlévements de
ressortissants frangais encore relativement fréquents. Pour tout
viatique, notre nomination par le Gouvernement francais aux
postes respectifs de directeur général et de directeur des Mines
d’une nouvelle entité encore entierement a naitre, affublée de
I'impossible nom d’« Organisme technique de mise en valeur des
ressources du sous-sol saharien », que Claude rebaptisera vite
« Organisme Saharien » ou plus brievement I’OS. Cet organisme
bizarroide venait d’étre créé sui generis par les accords d’Evian, qui
reconnaissaient 'indépendance de I’Algérie, Sahara compris. LOS
était un instrument paritaire de coopération chargé d’assurer une
transition calme et en bon ordre pour ce vaste territoire auquel la
France venait de donner une impulsion considérable en y mettant
en évidence des hydrocarbures dont elle avait commencé I'ex-
ploitation avec efficacité. L'OS, largement financé par la France,
n’existait que sur le papier, sans statut ni moyens, et il nous appar-
tenait en premier lieu de lui donner une existence réelle.

Pour exister, une seule recette: il fallait montrer que ’'OS
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pouvait étre utile pendant cette transition, dont le terme n’était
pas défini. Utile aux Sahariens en contribuant a leur développe-
ment et a la création d’infrastructures. Utile aux Algériens en
leur enseignant progressivement comment une administration
pouvait gérer une industrie pétrolieére tout en évitant des déci-
sions trop brutales et contre-productives prises au nom d’une
idéologie simplificatrice. Utile aux sociétés pétrolieres, princi-
palement francaises, qui pourraient continuer a investir pour
mettre en exploitation leurs découvertes et en recueillir les
fruits en partage avec le pays hote. Opposés en apparence, les
intéréts des deux parties — francaise et algérienne — étaient en
fait convergents car tous deux ne retireraient que des avantages
d’un développement harmonieux et rapide des ressources saha-
riennes, dont le juste partage allait faire ’objet d’une négociation
quasi permanente. La navigation entre ces deux positions n’allait
pas étre de tout repos... d’ou la nomination de Claude Cheysson
— diplomate a I'expérience affirmée — comme directeur géné-
ral opérationnel de I’OS. Claude ne connaissant pas du tout le
pétrole, il lui fallait un adjoint présumé compétent et c’est ainsi
que je fus le «volontaire désigné d’office » par mon adminis-
tration d’origine, la puissante direction des Carburants (DICA)
pour occuper le poste de directeur des Mines, en réalité direc-
teur du pétrole de I’OS. Je venais pendant cinq ans a la DICA de
vivre I’exaltante aventure du pétrole saharien mais, a 29 ans, bien
mince €tait encore mon expérience.

Nous fimes connaissance, au cours d’'un mémorable « diner
avec épouses », auquel Claude me convia fin aoit dans un restau-
rant situé tout pres de Notre-Dame. Claude y recevait également
quelques amis proches et tout, ce soir-1a, fut pour moi déroutant.
Claude était sans aucun doute un diplomate, mais d’une espece
bien particuliere, si différent des diplomates qu’il m’avait été
donné de fréquenter jusque-la, plus abrupt qu’accommodant,
aux opinions bien tranchées, semblant peu ouvert aux opinions
contraires aux siennes, sans pitié pour les faiblesses des autres,
lié par une complicité appuyée a des amis qui avaient partagé
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avec lui de formidables aventures: la guerre, 'Indochine... Mon
inexpérience et mon parcours treés classique qui s’était achevé
cinq ans auparavant avec la formation dispensée par le Corps des
Mines ne me condamneraient-ils pas a jouer le role du Huron
incapable de s’intégrer a ce nouveau contexte dans lequel j’allais
maintenant devoir évoluer? La suite devait fort heureusement
faire vite naitre entre Claude et moi une véritable amitié basée
sur la confiance et I'estime réciproque. A travers moi, il allait
découvrir Desprit pionnier du monde du pétrole, composé
d’exploitants et pas seulement d’exploiteurs. A lui, diplomate
atypique, pionnier d'un nouveau type de relations avec le Tiers-
Monde, cette mentalité des pétroliers, perpétuellement tournés
vers de nouvelles découvertes, ne pouvait que plaire. De mon
coté, je devais pleinement profiter des enseignements de cet
homme hors du commun. Les discussions — parfois rudes — avec
lui m’ouvriraient les yeux sur des problémes que je soupconnais a
peine, m’obligeant a défricher des terrains encore vierges. Ce fut
la période la plus formatrice de ma carriére et c’est a Claude que
je le dois. Certains de ses amis devinrent aussi mes amis. Je pense
tout particulierement a André Feuché dont I’attention et ’amitié
bienveillante se révéleront toujours précieuses.

Nous voici donc a pied d’ceuvre a Alger. Premiers contacts
avec I'ambassade et avec le Gouvernement algérien. Nous
découvrons le président de ’OS nommé par les Algériens en la
personne de Lamine Khene, a la longue carriére de maquisard,
homme affable et ouvert avec lequel les relations furent toujours
excellentes et devinrent méme amicales. Lui aussi, bien qu’en
position souvent inconfortable, fit toujours le maximum pour
contourner les obstacles et Claude et lui entretiendront jusqu’a
la fin de sa vie des relations amicales.

Premier objectif: trouver des locaux — ce ne fut pas trop
difficile car il suffisait de lever la téte et les batiments vides, dont
certains flambant neuf ne manquaient pas — et des appartements
de fonction pour le personnel a venir. C’est la que Claude, dont
I'une des qualités était d’avoir de I'autorité, fit preuve d’autori-
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tarisme et s’en excusa aupres de moi: il préempta le séduisant
appartement que je m’étais trouvé, en m’expliquant qu’il avait
besoin d’un cadre adéquat pour y recevoir ses invités et que je
m’en trouverais facilement un autre presque aussi bien... ce
qui arriva trés vite car les Pieds noirs rapatriés en France ne
demandaient pas mieux que de nous louer leurs appartements
pour éviter toute vacance. Je ne lui en ai voulu que pendant
quelques jours.

Deuxieme objectif: constituer les équipes, mixtes de préfé-
rence. Claude fit merveille en rameutant autour de lui d’anciens
collaborateurs aux compétences diverses propres a bien gérer
I’OS. Je pus constituer a la direction des Mines une bonne équipe
francaise grice en particulier aux conditions attractives offertes
aux expatri€s; mais trouver pour les postes de nature technique
des Algériens compétents était une mission quasi impossible: un
seul géologue était disponible. J’avais en revanche un adjoint de
qualité en la personne d’Ait-Lahoussine, qui avait travaillé pour
des compagnies pétrolieres américaines et fit par la suite une
belle carriere de consultant.

"Troisieme objectif: mettre ’ensemble en état de fonctionner
au plus vite. Au tout début, Claude voulait absolument que 'OS
edt un statut diplomatique et il commenca a écrire des notes ver-
bales commencant dans la plus pure tradition diplomatique par la
formule: « L'Organisme Saharien présente ses compliments... »
Devant I'incompréhension (ce fut mon cas) et 'opposition géné-
rales suscitées par cette attitude, il dut faire machine arriére et nous
fimes un simple organisme de coopération qui écrivait des lettres
normales. Pour le développement des infrastructures sahariennes,
il suffisait de récupérer les services mis en place par la défunte
OCRS (Organisation commune des régions sahariennes), ce qui
fut fort bien fait par un ingénieur des Ponts et Chaussées tres
compétent portant le nom prédestiné de Ponton. Pour le pétrole,
il fallait inventer cette nouvelle forme d’administration pétroliere
mixte et la mettre en route en s’inspirant du modele francais de la
DICA qui avait le mérite d’avoir fait ses preuves.
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Le conseil d’administration était, de fait, le rouage essen-
tiel, puisque la principale raison d’étre de I’OS était de prendre
des décisions en matiere technique et juridique concernant les
hydrocarbures sahariens, et que ces décisions se prenaient en
conseil. Des lors, la direction des Mines vécut au rythme des
réunions du conseil auquel nous présentions de volumineux rap-
ports et des propositions de décisions. Le conseil était paritaire,
ce qui condamnait Frangais et Algériens a trouver a chaque fois
un accord cotte que cotite. Il était heureusement constitué de
personnalités de premier plan possédant un grand sens des res-
ponsabilités : coté francais de grands commis de I’Etat tels qu’Yves
Roland-Billecart et Renaud de la Géniere, coté algérien: Sid
Ahmed Ghozali et d’autres interlocuteurs de niveau ministériel.
Les réunions du conseil s’étalaient souvent sur deux jours et les
discussions, interminables, étaient émaillées de pauses permet-
tant les concertations intradélégations et les palabres collatéraux
destinés a faire avancer les sujets les plus délicats. Et finalement,
de par la qualité des individualités en présence, poussés par la
force de conviction de Claude, on arrivait a trouver une issue.

Afin d’entretenir une bonne ambiance et de faire découvrir
le Sahara aux membres du conseil, Claude s’ingéniait, une fois sur
deux, a tenir les réunions du conseil dans des endroits tous plus
attachants les uns que les autres: Timimoun, la plus séduisante
oasis saharienne, Djanet au pied du sauvage Tassili des Ajjers, etc.
Curieusement, alors que les Francais étaient enthousiasmés par
le Sud et s’égaillaient dans les dunes pour avoir I'immense plaisir
de bivouaquer sous une merveilleuse votte étoilée, les Algériens
du Nord n’avaient qu’une idée, trouver un toit pour les abriter
pendant la nuit.

Ces réunions de conseil d’administration ont incontestable-
ment permis a ’OS de jouer le réle pour lequel il avait été créé,
assurer une transition sans trop de heurts tout en poursuivant la
mise en valeur du Sahara et contribuer a la réflexion des élites
algériennes qui prenaient progressivement en main le destin pétro-
lier de leur pays. Mais le principal « formateur » de ces é€lites fut
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incontestablement Claude Cheysson au cours des innombrables
conversations off the record qu’il eut avec les Algériens.

Une des caractéristiques essentielles de Claude, a laquelle
son épouse devait inéluctablement se plier, était son incroyable
aptitude a inviter impromptu a déjeuner chez lui (toujours a
13h15) des personnalités de passage qu’il jugeait intéressantes
— et qui 'étaient souvent — ou des Algériens, en y conviant sou-
vent ses proches collaborateurs. Combien il était passionnant,
sous la houlette de Claude, de refaire ainsi le monde, en tout
ou en partie, inlassablement. C’est lui qui, le premier, expliqua
aux Algériens que le gaz, dont le sous-sol du Sahara contenait
des réserves considérables mais trés éloignées des zones de
consommation, représentait une richesse considérable qu’il fal-
lait exploiter en grand. On étudiait alors le franchissement de
la Méditerranée par pipelines et j’expliquais a Claude a quel
point on était aux limites de la technologie; il faudrait plusieurs
dizaines d’années avant d’y parvenir. Mais il n’avait cure de mes
mises en garde et son tempérament de visionnaire le projetait
irrésistiblement vers cet avenir. Cinquante années plus tard, le
troisieme tuyau transportant en Europe le gaz algérien vient
d’étre inauguré et les deux gisements géants découverts avant
I'indépendance, Hassi R’'mel pour le gaz et Hassi Messaoud pour
le pétrole, sont toujours en exploitation.

Mon grand regret fut de ne pas avoir été capable de catalyser,
comme ce fut le cas entre Claude et moi, la naissance d’un climat
de confiance semblable entre lui et les grands caciques du corps
des Mines qui tenaient alors les leviers de ’énergie en France. Ils
étaient désorientés par son profil atypique, ses opinions d’avant-
garde et, craignant la propension de Claude a mettre toutes les
idées sur la table quel que soit son interlocuteur, se sont tou-
jours méfiés de lui. Six années plus tard, les Algériens ont repris
le controle total de leurs ressources pétrolieres et gazieres, ce
qui était inévitable tant la vague des nationalisations pétrolieres
était puissante dans le monde au cours des années soixante. Les
présumés écarts de langage de Claude ont-ils hité ce processus?
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Personnellement, je ne le pense pas. Au contraire, les négociateurs
francais ont eu intérét a trouver en face d’eux des interlocuteurs
avertis de tous les aspects de I'industrie et de ’économie pétro-
liere. Au demeurant, les Algériens étaient suffisamment fins pour
avoir par eux-mémes certaines idées hétérodoxes qui m’éton-
nérent fort car ce n’était pas ce que javais appris 2 'Ecole du
pétrole. Je m’évertuais un jour a leur expliquer les délices de
’actualisation économique montrant qu’on avait toujours inté-
rét 2 produire le plus vite possible un gisement reconnu. A ma
grande surprise ils me rétorqueérent « ne vaudrait-il pas mieux
le laisser dans le sol pour nos petits enfants? ». A I’époque, je ne
compris pas ce raisonnement mais n’est-ce pas celui que tient en
partie aujourd’hui un pays fort bien doté par la nature tel que
’Arabie Saoudite ?Et au fond, tant que I’Algérie n’a pas trouvé le
bon moyen de se dégager complétement de la « malédiction du
pétrole » et d’utiliser efficacement la manne pétroliére pour son
développement économique, n’est-il pas préférable qu’elle fasse
un peu de méme?

Agacant, Claude savait ’étre lorsqu’il vous bombardait de
petits papiers de trois lignes manuscrites signées CC, exigeant
des réponses qui, pour ce bourreau de travail ne pouvaient étre
qu'immédiates ou lorsqu’il me renvoyait mes projets de docu-
ments pour le conseil, raturés et emplis de corrections, dont un
bon nombre concernait le style. Aujourd’hui, je lui rends grices
d’avoir appris a rédiger des papiers non exclusivement techniques
a l'ingénieur que j’étais, comme je remercie mon professeur de
mathématiques spéciales d’avoir jadis été plus exigeant avec moi
parce que j’étais bon éleve.

Et puis Claude, c’était aussi son cOté aventurier, organi-
sateur, meneur d’hommes. Nous partagions un golit commun
pour une certaine dose d’adrénaline. Nos missions sur le terrain
s’effectuaient a bord d’un bimoteur Beechcraft Queen Air et nous
avions repéré que notre pilote habituel, ancien pilote de chasse,
était du genre casse-cou. Alors, au lieu de le modérer, quand
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nous étions seuls avec lui, nous le poussions dans ses retranche-
ments: suivre les pistes 2 10 m d’altitude, repérer en rase-mottes
les peintures rupestres au pied des falaises, nous poser en pleine
nature a co6té d’une sonde car le terrain était trop éloigné...
Ce n’était peut-étre pas treés malin, mais ces moments grisants
représentaient pour nous une compensation au dur et délicat tra-
vail quotidien, week-ends souvent inclus. Claude n’avait pas son
pareil pour organiser aussi pendant les vacances de Noél d’inou-
bliables virées en Land-Rover jusqu’a Tamanrasset, Djanet et
méme le désert du Ténéré et Agades au Niger.

Les souvenirs reviennent en foule de cette période hyperac-
tive, difficile a bien des égards mais en tout point passionnante et
pour moi, irremplagable a cause de 'expérience acquise, largement
grice a Claude. Lorsque je suis reparti en France pour prendre
un poste au cabinet des Finances, Claude m’a fait des adieux tou-
chants. Je le revois encore, prenant sur la table basse de son salon,
ou je les avais toujours vues, deux adorables petites grenouilles
d’origine africaine en laiton et me les donnant en disant « il faut
donner en cadeau souvenir a ceux qu’on aime un objet qu’on aime
beaucoup soi-méme, peu importe sa valeur ». Ces grenouilles sont
toujours restées sur la table basse de mon salon. Merci, Claude.
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ENTRETIEN AVEC CLAUDE CHEYSSON

Dans un numeéro spécial de la revie « Autrement » de novembre 1983
consacré a la « Traversée du Sabara », Claude Cheysson s’entretient
avec foseph Barrat et décrit sa fascination pour le désert.

— Joseph Barrat: Quelle partie de votre vie est reliée au
désert?

— Claude Cheysson : C’est la période qui suit immédiatement
I'indépendance de I’Algérie. J’avais été recruté par les Algériens
pour diriger 'organisme saharien devenu algérien aux accords
d’Evian. Et nous avions, dans ce million de kilométres carrés,
une responsabilité compléte sur tous les problemes: eau, routes,
enseignement et ensemble de questions pétrolieres. organisme
avait des postes un peu partout dans le désert, dans le vrai désert,
jusquaux frontidres sud du Sahara. A travers le désert, et méme
au-dela de I’Algérie, au Niger, au Mali, j’ai donc fait de tres
grandes randonnées en voiture, hors piste, sur des itinéraires
inconnus ou jamais empruntés. Par curiosité, j’ai aussi fait trois
méharées. ]’étais dans une caravane, avec des Chaamba (une des
quatre populations nomades du Sahara avec les R’guibat, les
Touaregs et les Toubous). IIs ne parlaient qu’arabe. Moi, je ne
parle pas arabe mais j’ai vécu trois semaines extraordinaires de
marche, en naviguant a travers I’Erg.

— FJoseph Barrat: Vous disiez, a propos du désert, que vous
aviez la 'impression d’€tre hors de I’espace et hors du temps.
Mais peut-on découvrir une dimension spatiale ou temporelle
propre au désert?

— Claude Cheysson : J’ai le souvenir d’avoir été hors de toute
vie habituelle. On ne sait combien de kilomeétres on parcourt. On
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ne sait combien de temps on mettra jusqu’a ce que la nuit vienne.
On a des réactions physiologiques, des sensations physiques qui
n’ont rien a voir avec celles que 'on connait. On est hors du
temps et de 'espace. Il y a un retour en soi... Celui qui traverse
'océan doit avoir des impressions semblables.

Le corps est toujours la puisqu’il y a un effort physique.
Mais en méme temps, on est plongé dans un autre monde.

— Foseph Barrat: Est-ce davantage une sensation physique
précise ou bien une image culturelle fascinante, mystérieuse ?

— Claude Cheysson: C’est un ensemble d’images fascinantes.
Dans le désert — cela peut surprendre — le ciel est beaucoup plus
vaste qu’ailleurs. Lair est plus transparent. Et quand vous couchez
dehors, vous n’avez rien autour de vous mais un ciel fantastique
qui occupe tout votre horizon. Ici, je suis borné par les murs, 13,
il n’y a plus que le ciel. Et puis, soi-méme, on est 1, on a le temps
— ou plutot, le temps n’a pas de sens — on marche, on pense. Une
pensée qui divague, qui par moments se fixe. Un ami auquel j’avais
raconté cela en rentrant a Alger, m’a rapporté un propos que
j’avais compleétement oublié et qui me semble tres juste. Il parait
qu’au retour d’une de ces virées, j’ai dit que j’avais envie d’écrire
une histoire des religions. Pourquoi le désert fait-il penser a Dieu.

— Foseph Barrat: Et pourquoi a un seul Dieu?

— Claude Cheysson: Oui, et pourquoi provoque-t-il a cher-
cher une explication du monde, une dimension métaphysique.
Les religions monothéistes sont des religions pour des hommes
qui ont un besoin métaphysique, elles sont toutes nées dans le
désert, ce n’est donc pas un hasard. Les religions ou les morales
nées ailleurs ne comportent pas cette curiosité ou cette angoisse
métaphysique. Le confucianisme, le bouddhisme ne cherchent
pas Pexplication « ailleurs ». Alors que les trois religions mono-
théistes la cherchent. Elles véhiculent cette angoisse.

— Joseph Barrat: Faut-il distinguer I'imagerie saharienne
du Sahara tel qu’il est? Quelles sont les choses banales du désert?

— Claude Cheysson : 11 faut certainement nuancer I'imagerie
du désert telle que les enfants se la représentent. Les parties de
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sable, de dune sont trés peu nombreuses dans le désert... le banal
dans le désert, c’est le reg, c’est celui du caillou a perte de vue.
Généralement, c’est un caillou noir, un gres qui s’est oxydé. C’est
un spectacle sans fin de cailloux. Ce n’est donc pas I'imagerie.

— foseph Barrat: Qui sont les hommes du désert pour
vous? Le désert n’est pas un lieu vide toute vie...

— Claude Cheysson: La partie du désert qui m’a le plus
impressionné comporte tres peu de vie. Il y a un peu de vie dans
I’Erg car la eau s’infiltre tout de suite et peut étre trouvée quand
elle se heurte a une couche de sel... mais la partie principale du
désert, celle du reg, celle du caillou, est tout a fait dénuée de vie.
Si vous traversez le Tanezrouft ou le Ténéré, il n’y a aucune vie.
Il n’y a méme pas d’éléments destructeurs des cadavres. Ce sont
des oiseaux qui sont tombés au cours des grandes migrations vers
le lac Tchad et qui ne décomposent pas.

Lorsque jétais responsable du Sahara, un groupe a
retrouvé un avion tombé trente-deux ans plus tot. Le pilote était
« intact » dans sa cabine... Non, les parties du désert qui m’ont
impressionné ne comportent aucune vie.

Les populations ont un mode de vie particulier. Le régime
patrimonial, I'organisation de la vie familiale, le matriarcat
puisque les hommes sont en déplacement (autrefois en rezzous),
tout cela forme une société tres riche. Ses danses et ses poémes
le montrent. Mais c’est une société qui, elle aussi, est en dehors
de notre monde.

C’est d’ailleurs 1a une question que I'on se pose parfois:
y a-t-il une continuité possible entre leur mode de vie et celui
des sédentaires? Parfois, le développement mene a de véritables
catastrophes. J’ai été li€ tout a fait par hasard a une grande cam-
pagne qui permit de diminuer considérablement les pertes de
jeunes bovins. Résultat: les troupeaux des Touaregs, dans le Sahel,
ont augmenté. On a donc été obligé d’organiser des points d’eau
en conséquence. Dans le méme temps, un effort était fait pour
les stabiliser. On ouvrait des écoles pour les enfants, on offrait
des facilités d’habitat. En statistiques, cela a été tres brillant.
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Et puis est arrivée une de ces périodes de sécheresse que
ces régions semi-désertiques ont toujours connues. Devant la
sécheresse, autrefois, les nomades fuyaient. Comme les pécheurs
fuient devant la tempéte. La, ils n’ont pu fuir. Leurs écoles, leurs
maisons, leurs points d’eau étaient la. Alors un grand nombre
d’hommes et de femmes sont morts sur place, ainsi que la moitié
des troupeaux...

— Joseph Barrat: Comment concevoir Iavenir de ces
peuples du Sahara puisqu’il y a forcément rupture ?

— Claude Cheysson: la réponse est la. Leur avenir est dans
la rupture... Il y a des cas intermédiaires. Ces nomades faisaient
d’excellents conducteurs de gros routiers a travers le Sahara.
C’est une vie que les nomades adoptaient volontiers, une vie
libre. Mais les stabiliser, les sédentariser, les soumettre a toutes
les miséres, a toutes les menaces qui existent dans une vie séden-
taire, microbes, sécheresse, crise économique, maladies... Nulle
part on a résolu ce probleme. On a sédentarisé les nomades dans
un monde différent du leur. D’ailleurs, quand on repense a ce
qu’ont été les grandes oasis au Sahara dans le passé, on réve! Ain
Salah doit maintenant comporter a peine mille habitants. Elle a
fondu, les nomades sont partis, le désert redevient un désert.

— Foseph Barrat : Vous étes vous fait des amis dans le désert?

— Claude Cheysson : Oui... Je pense avec émotion a quelques
hommes que j’ai connus la-bas...

Quand j’ai fait cette méharée a travers I’Erg occiden-
tal, j’étais guidé par un personnage extraordinaire. C’était
un sous-officier de méharistes francais qui avait déserté au
début de la guerre d’Algérie. Il connaissait son Erg, de Beni
Abbes a El Goléa, a la perfection. Je savais donc quel était son
passé, qu’il avait participé a la guerre d’indépendance et que
les Francais avaient essayé de la capturer. Je crois méme que
Bigeard, a la téte d’une troupe installée a Timimoun, voulait
Pavoir. Il n’y a pas réussi.

Pendant notre traversée, nous avons rencontré une tem-
péte de sable. Le chbir (il s’appelait comme cela) nous a dit de
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presser la marche. On a avancé pratiquement dans I’obscurité,
en trainant les chameaux. Lui avait retiré ses chaussures, ses nails,
des semelles avec un lacet. Ainsi, en marchant pieds nus, il sen-
tait mieux la direction des dunes. Par endroits, on passe dans un
sable plus doux et méme dans du gypse. Il savait que lorsqu’on
arrivait dans un certain creux, s’il y avait du gypse, cela voulait
dire que I'on était a c6té du puits.

On est donc tombé sur le puits apres plusieurs heures de
marche. On s’est arrété trois jours. Un puits dans I’Erg, cela ne
se voit pas, car il n’y a pas de végétation. A la fin de cette tem-
péte de sable, des amis qui étaient a Béchar se sont inquiétés de
penser que j’étais pris la-dedans. Une patrouille d’aviation est
venue tourner deux jours de suite pour essayer de nous repérer.
Et deux jours de suite, ces avions sont passés au-dessus de nous.
Sans nous voir.

Un matin, les avions sont venus tot. Nous étions pris dans
I’ombre. Le lendemain ils sont passés a midi. Mais a midi, dans
I'Erg, lair est tellement chaud que I’on ne voit rien. Nous avions
beau nous agiter, ils ne nous ont jamais vus. Le chbirr m’expliquait,
par gestes, que c’est ce qui lui était arrivé pendant la guerre. Je
pense souvent au chbir... Une autre fois, et cela, je ne I’ai compris
qu’a l'arrivée, il fait de grands gestes, je le vois partir. Et il ne
nous rejoint que deux jours plus tard. Il avait vu dans ’Erg les
traces d’une caravane, d’autres chameaux. Un homme comme
lui est capable de reconnaitre un chameau a la trace: il avait vu
qu’un des chameaux était celui de son neveu.

Il était donc parti tout seul pour rattraper cette caravane,
voir son neveu, prendre le thé avec lui. Deux jours plus tard, en
ayant calculé a peu pres ou nous serions, il est revenu! C’est un
personnage qui m’a marqué...

D’autre part, j’ai eu la chance d’emmener quelques amis
dans des randonnées en Land-Rover et je garde avec eux un rap-
port un peu particulier. Dans la virée en Land-Rover, le paysage
compte plus que dans les méharées. Ces paysages, ces grandes
montagnes de gres, noires la ou il n’y a pas eu d’éboulement
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depuis longtemps, roses la ot il y a eu un éboulement récent, et
érodés par les vents de sable, sont extraordinaires.

Et puis, tant que I'on n’a pas eu cette chance d’une nuit en
plein air, comment I'imaginer? Le soir, nous dormions chacun
dans notre monde, on partait comme ¢a, on se répartissait sur un
kilometre, pour étre seul. En vous parlant, j’en ressens encore le
contact physique...
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I’ENGAGEMENT POUR LA PALESTINE
CONVERSATION AVEC LLETLA SHAHID ¢

La derniere fois que j’ai vu Claude, c’était le 11 novembre
2004. Ensemble, nous avons suivi le cercueil de Yasser Arafat qui
devait rejoindre la Palestine dans I’avion militaire que le pré-
sident Chirac avait mis a sa disposition apreés onze jours passés
a I’hopital a Paris. Je tenais beaucoup a ce que Claude soit 13,
parce que je savais combien le président Arafat I’aimait, I’esti-
mait et lui était reconnaissant. Moi aussi, pour ce qu’il avait fait
comme ministre des Relations extérieures et comme commis-
saire européen. Je sais que c’était sa derniere sortie publique et
cela m’émeut d’y repenser.

Jai rencontré Claude en 1993, lorsque j’ai été nommée par
le président Arafat représentante de la Palestine en France et a
I"Unesco. J’aimais beaucoup le voir; pour moi, ¢’était une chance
inouie de pouvoir parler a un acteur politique francais de cette
importance. Il avait déja pris sa retraite. Je m’entendais particu-
lierement bien avec lui; c’est important dans la vie aussi

Aujourd’hui, il n’est plus la. Le président Arafat n’est plus
la non plus. Nous sommes entrés dans une autre phase de la
politique palestinienne et de la politique francaise. Leurs témoi-
gnages nous manquent puisque cette histoire n’a pas encore
été écrite. Il est nécessaire de rendre hommage a Claude, pour
rappeler aux jeunes Francais et aux jeunes Palestiniens qui s’inté-
ressent aux relations franco palestiniennes et europalestiniennes,
des moments importants qui ont compté dans I'itinéraire pales-
tinien, et qui vont continuer a compter car malheureusement le
combat des Palestiniens n’est pas terminé. C’est important qu’ils

6. Linterview audio de Leila Shahid figurera sur le site internet :
http://claude.cheysson.fr
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sachent. Il n’y a pas d’avenir sans mémoire. Elle est toujours tres
riche de lecons.

Lorsque je suis arrivée en France en 1993, je suis allée cher-
cher dans la mémoire des relations franco palestinienne quels
avait été les moments importants. J’ai fait la méme chose lorsque
je suis arrivée a Bruxelles. Un diplomate palestinien se doit d’étre
trés pragmatique et autonome car il n’a malheureusement pas la
chance d’avoir le soutien d’institutions diplomatiques, politiques,
parlementaires comme un diplomate frangais ou européen qui a
des archives diplomatiques a sa disposition. La contribution de
Claude Cheysson a été tres importante. Elle est 'exemple de ce
qu’il est possible de faire. Je suis aujourd’hui représentante de
la Palestine aupres de ’Union européenne et on me répete sans
cesse qu’on ne peut rien faire, surtout en Europe. Et toujours,
je prends le contre-exemple de Claude Cheysson; malheureu-
sement il n’y en a pas beaucoup d’autres. La carriere de Claude
Cheysson et son regard sur la Palestine ont été guidés par une
position fondamentale trés importante: le droit des peuples a
disposer d’eux-mémes et sa traduction concrete apres la guerre,
la décolonisation. Claude a été un acteur de la décolonisation. Il
a compris que la Palestine était peut-étre la derniére question de
décolonisation dans le monde moderne.

I y avait toujours une réflexion intellectuelle derriére les
choix que faisait Claude Cheysson. Il parlait peu de lui-méme
et de sa contribution, faisait peu état de ses services, parce qu’il
était d'une élégance princiere. Il agissait simplement selon ses
convictions; il considérait qu’il n’avait pas a étre remercié pour
cela. C’était un homme de conviction, ce qui nous manque
aujourd’hui beaucoup en politique. Or, la Palestine est un sujet
qui brile les doigts. Il brile les doigts de celui qui ose y toucher.
Claude Cheysson appartient a ces hommes courageux qui ont
bravé ce tabou de la Palestine qui brile les doigts et ceci trés tot
dans I’histoire du conflit.

Comme ministre des Relations extérieures, Claude a été
un précurseur. Son action était prémonitoire, il voyait avant les
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autres. Il avait du flair et une intelligence historique. Tres vite il a
compris que le plus important était que les Palestiniens aient une
organisation qui les représente. Il était impossible que les Arabes
représentent les Palestiniens; cela ne pouvait étre ni Nasser, ni
Hafez el-Assad, ni le Roi de Jordanie. Il pensait que ’OLP devait
avoir une existence diplomatique, devait étre reconnue, devait
survivre a toutes les tentatives arabes de la marginaliser et affir-
mer |’autonomie de ses décisions politiques.

L’OLP devait devenir I’étendard de la Palestine. Claude
en a convaincu Francois Mitterrand. C’est a lui qu’on le doit,
a personne d’autre. Francois Mitterrand était un ami d’Israél et
Claude I'a convaincu qu’Israél avait besoin d’un interlocuteur,
que si elle voulait faire la paix ce n’était stirement pas avec les
Egyptiens ni avec les Jordaniens ni avec les Syriens. Elle devait
avant tout faire la paix avec les Palestiniens.

C’est ainsi que, lors de sa premiére visite a la Knesset israé-
lienne, Frangois Mitterrand a dit aux Israéliens: « Vous devrez
reconnaitre un état palestinien un jour, parce qu’il sera votre
meilleur interlocuteur. » La seule nation qui peut réellement
légitimer la nation israélienne et reconnaitre un état israélien,
c’est sa victime, la Palestine.

Claude a compris que ’OLP était un instrument trés impor-
tant pour les Palestiniens parce qu’il les unissait, qu’ils viennent
de la diaspora (qui représente jusqu’a aujourd’hui a peu pres 60 %
des dix millions de Palestiniens) ou qu’ils viennent des territoires
occupés. Il savait aussi qu’Israél, si elle veut vivre en paix dans cette
région, aurait besoin, un jour, de parler avec un représentant qui
soit légitime aux yeux de la population palestinienne.

Toute ’action de Claude, de 1981 a 1983, a donc consisté a
sauver physiquement Yasser Arafat, ses aides de camp, ses troupes
mais surtout son droit a exister dans la dignité comme représen-
tant d’une nation.

En 1981, Claude Cheysson constatait, comme tous ceux
qui s’intéressaient au Moyen-Orient, que les Israéliens souhai-
taient faire du Liban une base pour leurs ambitions et pensaient
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qu’il y avait 12 une chance de se débarrasser de 'OLP. Claude
s’est donc rendu au Liban pour parler a Yasser Arafat. Il n’est
pas arrivé a le rencontrer; les combats I’en ont empéché. Mais
c¢’était une tentative de reconnaissance diplomatique: le ministre
des Relations extérieures de la France souhaitait parler a Yasser
Arafat. C’était une reconnaissance officielle: on ne rencontre pas
des fantdmes, on rencontre le chef d’'un mouvement de libéra-
tion nationale.

En 1982, lors du siege de Beyrouth qui a duré trois mois
et de Poffensive des phalangistes téléguidée par Israél a Sabra et
Chatila, Yasser Arafat et ses combattants étaient confrontés a un
choix difficile: laisser Sharon détruire la ville et ses habitants ou
quitter Beyrouth dans le cadre d’un accord international (le Plan
Philip Habib — du nom du secrétaire d’Etat américain). Claude
Cheysson fut le seul 2 comprendre qu'’il ne fallait pas laisser tom-
ber Yasser Arafat et ses troupes. Il fallait au contraire lui offrir
une porte de sortie honorable, parce qu’il était nécessaire qu’il
survive en tant qu’interlocuteur légitime et représentant les
Palestiniens. Claude fit tout pour que le départ des combattants
palestiniens se fasse avec les signes du respect de la dignité natio-
nale palestinienne. Il envoya des bateaux et une force militaire
francaise pour accompagner la sortie du Président Arafat et de
tous ses combattants, avec leurs armes et leurs habits militaires;
ils quittaient le pays la mort dans ’ame d’avoir a laisser leurs
familles derriere eux, mais dignes et reconnaissants aux Libanais
qui les avaient soutenus.

Claude Cheysson savait I'importance de ces symboles
nationaux pour un peuple qui se bat pour la reconnaissance.
Claude connaissait la Palestine dans sa réalité. Il I’avait rencon-
trée en 1948 comme stagiaire en mission pour les Nations Unies.
C’était le seul de tous les hommes politiques francais a avoir été
sur le terrain. Il m’a beaucoup parlé du choc qu’avait été pour
lui la prise de conscience de la réalité de la Palestine, de ce que
signifie étre Palestinien, de la place de la communauté juive, de
ce qu’elle voulait a I’époque (la communauté juive palestinienne
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était trés anti-sioniste), de la place des Arabes, de la Jordanie
construite sur les restes d’'une Palestine dépecée. Claude était
un des rares hommes politiques & pouvoir témoigner de tout ¢a
personnellement.

Claude avait donc cette conscience de 'importance de sau-
ver ’OLP, de sauver la dignité du peuple palestinien a travers son
représentant Yasser Arafat. La France a joué un réle tres impor-
tant pour rendre cette sortie honorable possible. Mais ¢a ne
s’arréte pas la. Les tentatives d’hégémonie arabe sur ’OLP per-
duraient. La Syrie de Hafez el-Assad était treés fichée que Yasser
Arafat, au lieu d’aller vers Damas pour trouver refuge apres I’of-
fensive israélienne, soit plutot allé vers Tunis grace a la marine
francaise qui ’avait amené vers la Gréce puis vers la Tunisie. La
Syrie essayait de punir Yasser Arafat en soutenant une tentative
de scission au sein de 'OLP. A Tripoli, au Liban, résidait une
communauté palestinienne importante de réfugiés de 1948, dont
le numéro deux de ’OLP, son chef militaire, Khalil al-Wazir,
qui s’est retrouvé encerclé par tous les combattants que la Syrie
soutenait. Le Président Arafat, qui était parti en Tunisie, s’infiltra
clandestinement pour rejoindre Khalil al-Wazir a Tripoli. Ce fut
une de ces batailles trés longue ot il ne pouvait y avoir ni vaincu
ni vainqueur. A nouveau, Claude Cheysson, la France, la marine
francaise, ont évacué Yasser Arafat, alors que toutes les eaux ter-
ritoriales libanaises étaient totalement sous ’emprise de I’armée
israélienne.

Ce sont deux moments ou la diplomatie francaise dirigée
par Claude Cheysson a mis en ceuvre tous les moyens pour sau-
ver ’OLP. Les diplomates étaient totalement investis et quelques
fois risquaient leur vie. Il ne faut pas oublier Louis Delamare qui
a payé de sa vie le courage de la politique étrangere francaise de
I’époque: une punition de Hafez el-Assad contre la France pour
avoir osé traiter avec 'OLP et pour ’avoir a deux reprises sauvée.

Sans ces deux interventions, ’OLP n’aurait pas été la pour
signer les accords d’Oslo dix ans plus tard, qui, malgré tous leurs
échecs, nous ont permis de revenir en Palestine.
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Le deuxiéme grand moment de la contribution de Claude
a la cause palestinienne, bien str, c’est a Bruxelles. Aprés son
départ du Quai d’Orsay, Claude Cheysson devint commissaire
européen en charge des relations méditerranéennes. En 1985,
I’Europe commencait a émerger vraiment comme une puissance
régionale. Le mur de Berlin n’était pas encore tombé. Le monde
bipolaire ne s’était pas encore transformé en un monde multi-
polaire. Mais ’Europe était déja trés importante pour tous les
partenaires de la Méditerranée et en particulier pour le peuple
palestinien. URSS était déja sur le déclin. Les Etats-Unis fai-
saient tout pour décrire ’Europe comme un nain politique et
un géant économique; ce n’était pas tout a fait la réalité. Certes,
I"'Union européenne avait beaucoup de mal a unir sa position
en matiere de politique étrangere. Il y avait beaucoup de réti-
cences: la France ne voulait pas renoncer a son domaine réservé
de souveraineté, I’Allemagne restait neutre, ’Angleterre suivait
les positions américaines. Comme aujourd’hui.

Mais il y avait, a la téte de la Commission, des gens coura-
geux. Claude Cheysson a compris trés tot, peut-étre pendant la
guerre, peut-étre pendant la lutte du peuple algérien pour son
indépendance, que la volonté des peuples ne peut pas étre remise
en cause, et qu’il faut savoir choisir son camp dans I’Histoire.

Il savait qu’il pouvait contribuer, modestement, a ce mou-
vement de ’Histoire. Pas parce qu’il aime les Algériens ou les
Palestiniens, mais parce que I’histoire est quelque chose de cumu-
latif au niveau du droit, au-dela des différences nationales. Ce
que les Vietnamiens ont fait, ce que les Cambodgiens ont fait, ce
que les Algériens ont fait, ce que les Palestiniens font, ce que les
Sud-Africains ont fait, tout cela est cumulatif. Parce qu’au-dela
de leur différence c’est le méme principe du droit des peuples
a disposer d’eux-mémes, et c’est la dignité des hommes et des
femmes du monde; et ¢a, c’est universel, ce n’est pas national.

Claude a choisi ce camp-13, parce qu’il n’était pas seulement
un homme politique, mais aussi un intellectuel et un homme
d’éthique. Je suis certaine qu’en allant se coucher tous les soirs,
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et en se réveillant le matin, il se demandait quel était son role.
A toutes les étapes de sa vie, depuis ses 18 ans jusqu’a son déces,
il se demandait: « que puis-je faire pour mon pays? quelle est
ma contribution a la diplomatie francaise? ». C’est cela qu’ont
respecté tous les gens qui ont travaillé avec lui.

Lorsqu’il est revenu a Bruxelles en 1985, il se deman-
dait chaque seconde,: « Qu’est-ce que je fais avec ’Afrique? »,
« Qu’est-ce que je fais avec les partenaires de la Méditerranée ?
Qu’est-ce que I'Europe, ou va-t-elle, qu’est-ce qu’elle veut? »
Ce n’était pas du tout un eurocrate, ¢’était avant tout un homme
politique profondément convaincu de ce que ’Europe pouvait
faire. Son raisonnement était le suivant: « Puisque personne ne
remet en cause |’existence d’une nation palestinienne, cette exis-
tence doit étre traduite dans la réalité. »

Toutes les résolutions de 'Union européenne condam-
naient occupation des territoires palestiniens par Israél, et
pourtant, ’Europe était le premier partenaire économique,
commercial et diplomatique d’Israél. Israél est indéniablement le
pays qui tirait le meilleur profit de ce partenariat euroméditerra-
néen. C’est toujours le cas. Et pourtant, les dirigeants européens
ne cessent de clamer, aujourd’hui comme a I’époque, qu’ils ne
peuvent rien faire.

La politique pratiquée par le commissaire Claude Cheysson
a catégoriquement démenti cette attitude, qui est une attitude
de lacheté. Il a eu le courage de faire des choix, dans le respect
des positions européennes. Il a décidé d’étre totalement légiti-
miste, imposant a la Commission la cohérence et le respect des
positions européennes. Que disaient ces positions? Que I'Union
européenne reconnait la Cisjordanie, Gaza, Jérusalem comme
territoires occupés. Que I’'Union entretient des relations avec la
société civile palestinienne, des relations économiques, des rela-
tions commerciales. Que les résolutions de PTONU 181, 194, 232
et 338 sont les termes de référence de la solution du conflit.

A Tépoque, les exportateurs palestiniens étaient obligés
de vendre leur production a Agrexco, un organisme israélien,
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qui centralise les exportations dans le secteur fleurs, légumes et
fruits. Agrexco considérait les productions palestiniennes comme
israéliennes, pour les exporter ensuite. Claude Cheysson décida
que ca allait changer, que les producteurs palestiniens devaient
avoir acces directement au marché européen. Il a convaincu ses
collegues de la commission qu’il n’y avait aucune raison d’assu-
jettir les exportateurs palestiniens a la puissance occupante. Bien
stir, au début, les Israéliens n’ont rien voulu entendre. Face a ce
refus, Claude décida de suspendre des accords de coopération
avec Israél. Il s’en tenait au droit: Gaza et la Cisjordanie ne sont
pas des territoires israéliens, I’Europe ne peut donc pas importer
de ces territoires des produits désignés comme israéliens. Les
Israéliens ont les pieds sur terre, ils ont immédiatement compris
qu’ils perdaient plus dans la suspension des accords avec I’'Union
européenne que ce qu’ils gagnaient avec Agrexco. La Palestine
a donc commencé, contrairement a ce que beaucoup de gens
pensent, a exporter vers I’'Union européenne en 1986

En 1987, débuta la premiere intifada. Le monde découvrait
que le mouvement national palestinien, ce n’était pas seulement
des Fedayin avec des kalachnikovs, mais aussi une population
civile qui ne pouvait plus supporter 'occupation militaire. On
voyait des femmes et des enfants dans les manifestations, et les
Palestiniens crevaient I’écran sur tous les écrans de télévision du
monde. La répression était féroce du coté Israélien. Ils fermerent
les universités sous prétexte qu’elles étaient subversives.

A nouveau, le commissaire Cheysson a réagi avec fermeté
et courage. Il considérait que les universités étaient des lieux de
formation académique. Il rappela que la population palestinienne
avait le taux le plus élevé d’alphabétisme (98 %) et le plus haut
taux de diplomés universitaires parmi les états arabes. Il refusait
cette politique d’imposition de I'ignorance. Il informa Israél que
I"Union européenne ne pouvait accepter ces fermetures qui déca-
pitaient I’élite palestinienne universitaire; ’'Union considérait
que c’était une violation du droit a ’éducation des Palestiniens.
Bien siir, la puissance occupante n’a pas écouté. Claude décida
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alors la suspension des accords éducatifs, culturels et scienti-
fiques avec le gouvernement israélien. Comme précédemment,
Claude Cheysson s’en tenait a la regle: il ne demandait pas la
libération de la Palestine, il demandait qu’on rouvre les univer-
sités. Quelques semaines apres la suspension des accords, Israél
rouvrait les universités. C’est dire combien il y a des outils effi-
caces pour donner une vraie crédibilité a la politique européenne.
L’Union n’est pas obligée de rester un nain politique. Il suffita un
haut fonctionnaire européen d’avoir ’honnéteté intellectuelle, le
courage politique, et le sens moral d’une éthique, pour étre effi-
cace. Je pense réellement que Claude Cheysson a contribué au
projet palestinien a ces deux moments de sa carriere. Le projet
palestinien, c’est quoi? C’est deux Etats — un, israélien et un,
palestinien — qui sont le fondement de la paix en Méditerranée.
Comment allons-nous construire une Méditerranée, pacifiée,
prospeére, démocratique, laique, si ce conflit qui mine la région
depuis soixante-cinqg ans n’est pas résolu ? Et quel pourrait étre le
plus beau message que celui d’une Palestine souveraine et indé-
pendante qui coexiste a coté de ’état d’Israél? La diplomatie
francaise pourrait étre le moteur d’une politique européenne qui
avance vers cet objectif, elle mériterait sa place de grande nation
qui a son role a jouer. Je pense que Claude Cheysson a été un des
piliers les plus honorables et les plus efficaces de cette grande
nation. Parce qu’il ne s’agit pas seulement d’aspiration a la gran-
deur, il s’agit de savoir la traduire les intentions par des actes
sur le plan diplomatique, économique et commercial. Le monde
arabe et la Palestine en particulier, ont besoin de cette diplomatie
francaise et européenne active, courageuse et honorable; ils ne
peuvent pas survivre sans elle. Europe et la France ne peuvent
pas étre des puissances méditerranéennes et mondiales sans le
monde arabe et la Palestine. Il y a la une convergence objective
d’intéréts et de visions de ’avenir.
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Discours DE CLAUDE CHEYSSON,

MINISTRE DES RELATIONS EXTERIEURES
BERLIN, 2 DECEMBRE 1982

Pressekonferenz
(extraits)

Monsieur le président de la presse de Berlin,

Monsieur le maire gouverneur,

Excellences,

Berlin. Mon premier souvenir date de Frohnau, aussitot
apres la fin de la guerre. Chomme trés jeune que j’étais encore,
celui que, comme tant de vos compatriotes, le conflit et 'occupa-
tion avaient meurtri, blessé, précipité dans la bataille, constatait
avec stupéfaction les destructions infligées a la fiere capitale du
Reich, apprenait avec horreur les souffrances connues par les
Berlinois.

Et, cependant, déja dans ce début d’hiver de 1946, on sen-
tait renaitre la vie et Pespérance. Dés ce moment, était revenu
2 ma mémoire un beau poéme écrit par Paul Eluard dans de
sinistres circonstances. Et ce poeme, que j’ai toujours associé a
votre ville, commencait ainsi:

Sur mes cabiers d’écolier,

Sur mon pupitre et les arbres,
Sur le sable, sur la neige
Fecris ton nom,

Sur toutes les pages lues,

Sur toutes les pages blanches,
Pierre, sang, papier, ou cendre,
Fécris ton nom,

Liberte
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Est-il au monde un lieu qui, mieux que Berlin, fasse penser
a la liberté ? Des philosophes y ont réfléchi des le xvie siecle, des
étudiants y ont manifesté, I’esprit en tout temps s’y est exprimé
dans ’humour et la raillerie. Des mouvements passionnés de
liberté y sont nés et en sont partis vers d’autres défis. Mais une
structure monstrueuse de négation des valeurs humaines fonda-
mentales y a aussi cri et régné; quatre puissances étrangeres ont
da joindre leurs forces et pénétrer dans la cité pour y écraser la
dictature. Dans les ruines, la volonté des hommes libres a aussi-
tot rejailli comme la flamme d’un feu que 'on n’éteint pas; un
étrange et merveilleux combat s’est engagé dans le ciel et sur le
sol de Berlin, unissant le peuple de cette ville et trois des adver-
saires de la veille contre I’étouffement du blocus. La liberté a
triomphé, le siege a été levé et, depuis, chaque homme libre du
monde est tenté de dire comme John Kennedy:

« Ich bin ein Berliner. » « fa, wir sind alle Berliner, weil wir
frei sind und frei bleiben wollen. » 7

Mais cette liberté que signifie-t-elle ? Et comment en assu-
rer le triomphe complet dans tous ses aspects?

Voila une question importante pour mon Gouvernement
qui, partout dans le monde, fonde sa politique étrangere sur les
grands principes qui servent ’homme. homme, qui est pour
nous, Francais, ’alpha et 'oméga, le point de départ et le point
d’aboutissement de toute action politique significative, ’homme
dans sa liberté, les hommes dans leur égalité, les peuples dans
leur fraternité. Ainsi, et ainsi seulement, peut étre assurée ’adhé-
sion des citoyens; or y a-t-il une politique réellement créatrice
de progres 1a ou il n’y a pas de soutien populaire? Alors, ici, a
Berlin, parlons de la liberté.

Les dimensions de la liberté sont innombrables. Certaines,
les premiéres évidemment, affectent la vie, la survie de I'individu
dans son intégrité physique et morale. D’autres placent I'étre
humain dans les structures élémentaires, familiales et commu-

7. «Je suis un berlinois. » « Oui, nous sommes tous des berlinois, parce que
nous sommes libres et que libres nous voulons rester »
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nautaires ou il est né et ou il mourra, dans la collectivité qu’il
doit pouvoir choisir librement. Et ’homme veut aussi pouvoir
s’y exprimer a sa maniere, y étre entendu, y communiquer avec
ses semblables. Jaffirmation de son identité, élément essentiel
de son développement et donc du progres de la société, exige
la liberté d’expression et de communication, dans un monde
ou elle ne soit, ni contrainte par le pouvoir, ni dégradée par la
banalisation des modes de vie. Ce n’est pas par erreur que ce
principe figure au centre des accords d’Helsinki. Et ce n’est pas
non plus par erreur que mon collégue Jack Lang appelait récem-
ment a Mexico I'attention sur les dangers pour la personnalité et
I'identité de chacun de la standardisation de I’expression cultu-
relle. De Berlin, rappelons-le solennellement, en nous tournant
d’abord évidemment vers les peuples si proches de nous a I’Est,
ou ce droit élémentaire est trop souvent contesté, parce que ceux
qui y contrélent la société savent que ’homme perd sa capacité
d’exister en tant que tel et donc de dominer les appareils et les
systemes lorsqu’il ne peut s’exprimer, entendre, en bref, commu-
niquer avec le reste de la société.

Le cadre de vie des hommes est déterminé par la structure
politique; celle-ci n’assure pas la liberté, mais elle doit donner le
droit 2 la liberté. Ceci est vrai au niveau de chaque Etat et Berlin
est un mémorial de la démocratie dans cette terre avancée des
hommes libres. Ceci est vrai, de méme, au niveau des peuples, qui
ont droit a leur liberté, c’est-a-dire a 'autodétermination. Qui,
de Berlin, peut contester Iappel des citoyens de tous nos pays a
I'autodétermination et a ’épanouissement des peuples namibien,
cambodgien, israélien, afghan, libanais, salvadorien, palestinien ?

Comment des hommes et des peuples qui ont souffert et
lutté pour créer ou libérer leurs Etats, souvent aussi pour créer
ou rétablir la démocratie, peuvent-ils étre aujourd’hui les agents
ou les soutiens de ce qu’ils ont hai, de ce pourquoi leurs freres
et leurs camarades sont morts? De Berlin, j’en appelle a vous,
Arabes des luttes pour I'indépendance, Sud-africains des armées
de la Libération, Juifs des camps de concentration, Vietnamiens
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de la longue résistance a toutes les présences étrangeres, G.I. a
qui nous Francais devons tant, et a vous, héros de la clandestinité
et du combat polonais, a vous, soldats de ’Armée rouge qui avez
tant souffert pour écraser ’hydre du nazisme: a vous tous, com-
battants et résistants d’hier, je dis que les raisons sacrées de vos
combats passés ne doivent pas étre oubliées lorsqu’elles animent
ceux qu’aujourd’hui vous traitez de terroristes, accablez de votre
mépris et écrasez de vos bombes.

Occupation honnie par les peuples opprimés, oppression
rejetée par les peuples contraints, Berlin n’est-il pas le lieu pour
les dénoncer et renouveler notre engagement de les condamner
partout et de les combattre partout?

[...]

Droit des hommes, liberté des peuples, libération de la
peur participent d’un ordre international nouveau et meilleur.
Celui-ci, évidemment, doit assurer aussi l’affranchissement
du besoin. C’est une affirmation essentielle face aux troubles
économiques et sociaux du monde moderne. Cela vaut pour
I’Europe, ou un effort de solidarité s’impose pour surmonter la
crise économique et offrir aux jeunes la perspective d’un avenir
ou ils puissent maitriser leur destin, et poursuivre le développe-
ment d’une civilisation fondée sur la démocratie et le respect de
’homme.

Cela vaut pour le Tiers-Monde, ou il serait vain de pré-
cher dans I’abstrait le pluralisme des partis et la séparation des
pouvoirs a des populations privées de tout espoir de progres et
parfois dépourvues du minimum pour survivre. Dans de nom-
breux pays, I’absence de développement est dissimulée par un
régime autoritaire, dont souvent d’ailleurs celui-ci est né. Il n’y
aura pas de réponse, affirmons-le sans ambages, sans mobilisation
de treés importants moyens financiers et sans stabilisation et pré-
visibilité des grands facteurs constitutifs de 'ordre économique:
parités monétaires, taux d’intérét, prix des matiéres premieres...
Le monde industrialisé souffre de la crise et des drames du
Tiers-Monde; ceux-ci ajoutent un élément de contraction grave

90



~ D1scours DE CLAUDE CHEYSSON, BERLIN, 2 DECEMBRE 1982 ~

a ’économie du monde. Ils empéchent la croissance des mieux
dotés et précipitent la récession de la plupart.

Oui, la montée insupportable du chémage chez nous est
accentuée par le manque de développement et parfois la chute
économique dans le Sud. Et, cependant, des pays parmi les plus
puissants, des champions de I'ordre libéral contribuent a I’ag-
gravation de la situation économique mondiale en limitant les
moyens mis a la disposition du développement et de la survie
dans le Tiers-Monde, en acceptant sans émotion et sans réac-
tion les pires errements des monnaies, des budgets publics, des
balances commerciales, des marchés de matieres premieres.

[...]

Heine écrivait: « Was ist die grosse Aufgabe der Zeit ? es ist die
Emanzipation »*

Il n’y arien a changer a cette exhortation. A ceci prés qu'au-
jourd’hui, ce réve peut se transformer en réalités appuyées sur
des solidarités plus larges. Heine pouvait-il imaginer la fraternité
qui existe maintenant entre Francais ou Allemands engagés au
service d’idéaux communs? Pourquoi ne pas réver encore qu'un
jour, d’autres solidarités s’étendent a travers I’Europe entiere ?

Et je finirai comme j’ai commencé en me tournant vers
Paul Eluard, dont le poeme s’acheve ainsi:

Sur la santé revenue,

Sur le risque disparu, Sur Pespoir sans souvenir
Fécris ton nom :

Et, par le pouvoir d’un mot,

Je recommence ma vie.

Fe suis né pour te connaitre,

Pour te nommer,

Liberté

8. «Quel est le plus grand cadeau du temps ? C’est I’émancipation.»
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AUDITION DE CLAUDE CHEYSSON,
MINISTRE DES RELATIONS EXTERIEURES
PAR LE COMITE SPECIAL CONTRE

L’APARTHEID DE L’ONU
NEew YORrK, 9 OCTOBRE 1984

J’ai conscience de 'honneur exceptionnel qui est fait
aujourd’hui au ministre des Relations extérieures de la France.
C’est, en effet, 8 ma connaissance, la premiére fois que votre
Comité invite a sa tribune le chef de la diplomatie d’un pays qui
n’en est pas membre (vous connaissez les raisons qui ont amené
mon pays a ne pas solliciter ce privilege, elles sont d’ordre pure-
ment juridique, en raison de la rédaction de certains passages de
votre charte).

Je vous en remercie, Monsieur le président, Messieurs les
membres du Comité, et vous tous qui assistez a cette séance.
Je suis revenu de Paris pour cette séance, si importante a mes
yeux et aux yeux des dirigeants francais. Je vous remercie et vous
apporte le salut et le soutien de mon peuple, dans votre réle que
nous estimons remarquable, irremplagable, puisqu’au sein des
Nations unies — ’organisation internationale chargée de pro-
mouvoir et d’assurer la paix entre les peuples du monde —, vous
avez ’éminente mission d’étudier, d’informer, de rapporter, de
proposer, de dénoncer, pour tout ce qui touche a la politique
d’apartheid menée dans un pays membre de notre organisation,
et en conséquence de conforter, d’assister ceux qui sont les vic-
times, les opprimés en Afrique australe.

Monsieur le président, nous vous rendons hommage
personnellement, ainsi qu’a ceux qui vous entourent et a ceux
qui vous ont précédé — parmi lesquels je compte aussi bien des
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amis — pour le service éminent que vous rendez ainsi a notre
organisation, et par conséquent a ’humanité.

Avant de vous présenter quelques réflexions personnelles,
je parlerai au nom de mon pays. Dans le domaine qui est le votre,
je le ferai avec une certaine fierté. Car la France a joué un role
historique dans la lutte contre le racisme. Nous sommes les héri-
tiers d’une longue tradition. La Révolution francaise, a travers la
Déclaration des droits de 'homme et du citoyen qui, des 1789,
affirmait dans son article premier que « tous les hommes naissent
et demeurent libres et égaux en droit » rejetait ainsi toute tenta-
tive de justification a toute discrimination, qu’elle fat fondée sur
la race, le sexe, la religion, ou sur toute autre cause. Et vous savez
quel écho a eu, a travers I’Europe, a travers le monde, cet appel
de notre Révolution renouvelé de celui qui peu avant avait été
lancé a Philadelphie.

Aussi mon pays dénonce-t-il catégoriquement, sans
ambages et sans réserve, le racisme institutionnalisé et les pra-
tiques qui en découlent. A notre connaissance, la seule forme de
racisme légal existant encore dans le monde se trouve en Afrique
du Sud: c’est le régime d’apartheid. Nous le condamnons.

Qu’on ne vienne pas, alors, me dire qu’ainsi la civilisation
est sauvegardée, que le sort matériel des populations est amélioré.
C’est exactement ce qu’affirmait déja un texte qui, allant jusqu’au
bout de cette conception, présentait ainsi une telle these.

Permettez-moi de vous en donner lecture :

« Le chemin que devait suivre ’homme blanc était nette-
ment tracé. Il conquit et soumit les peuples inférieurs et régla leur
activité pratique sous son autorité; leur imposant sa volonté et
les obligeant a poursuivre ses fins. Mais, en les contraignant a une
activité utile, quoique pénible, il n’épargna pas seulement la vie
de ses sujets; il leur fit peut-étre méme un sort plus enviable que
celui qui était le leur lorsqu’ils jouissaient de ce qu’on appelle leur
« liberté » premiere. Tant qu’il maintint avec rigueur sa situation
morale de maitre, non seulement ’homme blanc resta le maitre,
mais encore il conserva et développa la civilisation. En effet, elle
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avait pour unique source ses capacités et la pureté de sa race.
Au moment ou les sujets commencerent a s’élever et, comme il
était inévitable, a s’assimiler en partie la langue du conquérant,
la barriére qui séparait maitre et valet disparut. Chomme blanc
renonga a la pureté de son sang et perdit alors le droit de vivre
dans le paradis qu’il avait créé. Il s’avilit par le mélange des races,
perdit ses facultés civilisatrices, finalement, non seulement par
son intelligence, mais aussi par son physique, il devint semblable
a ses sujets et aux autochtones, perdant ainsi la supériorité qui
avait fait la force de ses aieux. Quelque temps encore, il vécut sur
les réserves accumulées par la civilisation, puis la pétrification
s’accomplit et la civilisation tomba dans I"oubli ».

Caricature, certes, de ce qui est maintenant dit et avancé
officiellement par certains; mais vous reconnaitrez avec moi
que le danger du glissement vers un tel exces existe et qu’il
est donc bon de mettre en garde ceux qui pronent, préchent,
imposent 'apartheid, afin que ne soit jamais oublié le souvenir
des événements abominables qu’une telle vision de 'humanité a
déclenchés, dans la partie du monde a laquelle précisément j’ap-
partiens. Car, aurez-vous reconnu ? Le texte que je viens de lire
est un extrait de Mein Kampf (j’ai seulement, en le lisant, subs-
titué « homme blanc » a « Aryen ») et I'auteur est Adolf Hitler,
le responsable de la plus atroce guerre de tous les siécles. Le
racisme, la croyance a la supériorité et a la mission particuliere
d’une race €lue ont cotité au monde 38 millions de morts.

Eveillons-nous de ce cauchemar! Celui-ci explique peut-
étre I’acuité avec laquelle mon peuple ressent les souffrances de
ceux, en Afrique du Sud, que la politique raciale discrimine, ban-
nit, prive de leurs droits.

Cette situation est plus que jamais d’actualité. Malgré
la condamnation unanime — voici enfin un sujet d’unanimité
aux Nations unies —, I’apartheid s’obstine a jeter un défi a la
conscience universelle. Enfoncé dans ses certitudes, aveuglé par
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de fausses vérités, le régime sud-africain s’entéte dans la mise
en ceuvre d’un systeme qui doit permettre bientot a 15 % de la
population de déchoir de la nationalité, de bannir 74 % de leurs
concitoyens (au sens propre du terme), la justification avouée,
proclamée étant que la pigmentation est différente. ’étoile
jaune n’est pas nécessaire, la peau est noire et ceci suffit a dési-
gner |’espéce humaine particuliere. Oui, fait sans précédent dans
I'Histoire: 4700000 hommes décident d’affecter 23 millions de
leurs compatriotes a dix zones réservées, dix parcs naturels, dix
« bantoustans ».

Le systeme méme est vicié. Les assouplissements des der-
nieres années n’affectent pas la politique dite de « développement
séparé ». Ils entrainent une banalisation de I’apartheid, qui perd
son coté choquant dans la vie quotidienne pour mieux prendre sa
signification profonde, et qui aggrave ainsi l'offense a la dignité
de ces millions d’hommes, de femmes et d’enfants, déchus des
droits fondamentaux dont ailleurs jouissent les hommes libres. La
récente « réforme constitutionnelle », dont le seul objet était de
diviser ceux qui n’ont pas ’honneur d’étre blancs, s’inscrit dans
le raisonnement. Elle est, tout simplement, inacceptable; elle a
été, tout simplement, rejetée par la communauté internationale
et bien sur, la France a approuvé la résolution 544°. Les Sud-
Africains, que cette brillante invention devait appater, Indiens et
métis, ont montré ensuite ce que des hommes conscients pen-
saient; aucun commentaire ne s’impose.

Evidemment, le systtme ne peut survivre que sous la
contrainte. Trois millions et demi de personnes auraient déja fait
'objet de déplacements forcés vers les bantoustans; de nouveaux
transferts de population par la force seraient imminents. Ainsi va
dans notre univers un pays industrialisé, avancé, démocratique
pour partie, ou la grande majorité vit sous la domination d’une
minorité assurée de son pouvoir arbitraire et de I’efficacité de ses
méthodes.

9. Le texte de la résolution 544 sera publié sur le site internet :
http://claude.cheysson.fr

96



~ AupITION DE CLAUDE CHEYSSON PAR LE CoMITE SPECIAL CONTRE L’APARTHEID DE L’ONU ~

Le refus de 'immense majorité est clair (j’ai déja évoqué la
réponse remarquablement digne de ceux que 'on qualifie offi-
ciellement de « métis » et « indiens » lorsqu’on les a appelés aux
urnes). La révolte est inévitable aussi et la répression se doit donc
d’étre, cette fois encore efficace: spectaculaire dans sa brutalité,
comme il y a un quart de siecle a Langa et Sharpeville, ou il
y a 8 ans a Soweto; ordinaire, comme chaque jour ou chaque
nuit, a coups d’assignation a résidence, d’internement arbitraire,
de lourdes peines de prison, parfois méme de condamnation a
mort. Les images de Steve Biko, de Nelson Mandela viennent
a notre esprit, mais combien d’autres pauvres héres anonymes
devraient-ils étre évoqués dans ce triste corteége des victimes
noires exemplaires.

La logique veut, évidemment, que les conséquences soient
tirées a ’extérieur des frontiéres: la nécessité commande que les
voisins soient contraints a I'acceptation des exigences internes a
la société sud-africaine. Mozambique, Angola, d’autres demain
le sont par la guerre, ’envoi d’un corps expéditionnaire, ’appui
aux €éléments dissidents qui paralysent et font parfois capituler
les Gouvernements représentatifs issus de la guerre de libéra-
tion. Les mémes, mais aussi le Botswana, le Lesotho et d’autres
le sont et le seront par la contrainte, la menace, 'embargo, la
négociation pour 'ouverture contrélée du marché sud-africain
— le plus grand, le plus riche de I’Afrique —, ou pour utilisation
de facilités de transit a travers I’Afrique du Sud sans lesquelles
I’asphyxie est certaine. Je pense avec émotion a ceux qui ont lutté
pour renverser les régimes coloniaux anciens, qui ont gagné leur
indépendance dans le sang et qui se trouvent maintenant obligés
de céder aux pressions sud-africaines et doivent donc, en dépit
de leurs propres sentiments, accepter la « pax sud-africana » en
Afrique australe.

En Namibie — c’est également ’évidence —, ’Afrique du Sud
est amenée a poursuivre une occupation illégale et 3 maintenir
une administration coloniale énergique et musclée. Le plan de
reglement adopté, unanimement, de maniere précise et réaliste
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— une autre remarquable démonstration de notre organisation —
est donc nécessairement contesté puis dénoncé a Pretoria; le
« groupe de contact » de 5 pays ayant une certaine expérience
internationale doit étre paralysé, ou pire encore détourné de sa
mission vers des discussions qui ne relévent pas de la 435 (et
c’est bien pourquoi la France s’en est mise en congé).

Des tentatives de séduction sont alors engagées vis-a-vis
de ceux dont on espere que Iappétit économique brouillera
la vision politique. La récente tournée en Europe du Premier
ministre sud-africain a été une d’entre elles. Il était naturel que la
France ne s’y laissit point prendre et que nous ne puissions donc
envisager un contact officiel, de quelque nature que ce fit. Car, si
nous ne contestons d’aucune manieére la légalité des autorités de
I’Afrique du Sud reconnues par la Communauté internationale,
nous ne pouvons pas admettre qu’elles aient un droit légitime a
s’exprimer au nom d’un peuple dont elles excluent elles-mémes
la grande majorité.

Analyser, apprécier, condamner ne suffit pas. Quels sont
alors les moyens de I'action ? Avant d’en venir au plus important,
je rappellerai d’abord ce qui est dit, fait, en cours ou projeté:

Laction de la France se place d’abord dans le cadre inter-
national, celui que définissent les Nations unies. Mon pays veut
participer activement a la création d’un ordre juridique en la
matiére; il a donc adhéré:

— 2 la convention internationale de 1965 sur I’élimination
de toutes les formes de discrimination raciale et a la déclaration
permettant le recours individuel,

—a la convention de I’O.I'T. de 1958 portant sur la discri-
mination en matiére d’emploi et de profession,

—a la convention de I’'Unesco de 1960 concernant la lutte
contre la discrimination dans le domaine de ’enseignement et
au protocole additionnel de 1962 portant sur le reglement des
différends qui pourraient en résulter.

10. Le texte de la résolution 435 sera publié sur le site internet :
http://claude.cheysson.fr
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Il participe activement a la mise en ceuvre de ces conven-
tions et aux travaux préparatoires aux conventions plus précises
et contraignantes en cours de discussion en matiere de droit de
I’homme, notamment 2 la convention contre la torture dont
I’achévement est imminent.

On connait engagement de la France, sa participation
active au groupe de contact, puis son absence délibérée des tra-
vaux de ce groupe dans I’exigence d’une mise en ceuvre aussi
rapide que possible de la résolution 435, sans préalable d’aucune
sorte.

Au titre de la Namibie et en dehors de laction poli-
tique, mon pays contribue grandement a ’aide apportée par la
Commission européenne a I'Institut de Lusaka pour la Namibie
(7 millions de francs), et au programme de formation de I’'OI'T
pour la formation de secrétaires originaires de Namibie (1 mil-
lion de francs), ainsi qu’a 'octroi de bourses de la CEE au profit
des Namibiens. Directement et en outre, la France soutient le
Fonds des Nations unies pour la Namibie a concurrence de
1150000 francs par an (dont 70 % pour 'Institut de Lusaka).

Mon pays est d’autre part, associé par contribution directe:

—au programme d’enseignement et de formation des

Nations unies pour I’Afrique australe,

— et au fonds d’affectation spéciale des Nations unies pour
les victimes de I’apartheid.

Jai le plaisir d’indiquer au comité que la subvention de
1132750 francs inscrite au budget de 1984 de mon département
au profit de ces deux activités est augmentée de 23,5 % dans le
projet de budget de 1985 et ainsi portée a 1400000 francs. En
outre, a la suite de nos discussions avec le secrétaire général de
I’ONU, nous avons décidé de participer au fonds des Nations
unies pour la publicité contre I’apartheid; notre contribution en
1985 sera de 150000 francs.

D’autre part, dans la mesure ou elles sont discriminées, nous
sommes anxieux de marquer aux communautés non blanches
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d’Afrique du Sud notre intérét pour leurs identités, leurs per-
sonnalités, leurs cultures. Aussi avons-nous créé deux Alliances
francaises, a Soweto et a Mitchell’s plain pres du Cap. Un pro-
gramme de bourses d’études en France et de bourses locales a
été mis en ceuvre a leur profit; il a permis de toucher 112 noirs
et métis en 1983 il sera développé. Quelques autres bourses ont
été réservées a des exilés noirs d’Afrique du Sud; leur nombre
sera doublé en 1985.

Sur le plan de la relation humaine, je rappellerai encore
qu’il a été demandé aux Fédérations sportives francaises, qui
bénéficient de I’appui gouvernemental, d’interdire aux équipes
relevant de leur autorité de participer a des rencontres sportives
en Afrique du Sud; cela, comme vous le savez, a entrainé I’annu-
lation d’une tournée de I’équipe francaise de rugby en 1983.

Car, il faut en revenir au probleme fondamental du res-
pect de 'homme, de sa vie, de sa dignité. C’est ce que rappelait
récemment avec force le premier secrétaire du plus grand parti de
France, Lionel Jospin, a la conférence d’Aruscha sur I’apartheid.

A cet égard, je n’énumérerai pas toutes les actions entre-
prises par mon pays. Seule et en liaison avec ses partenaires de la
Communauté européenne, la France intervient de la maniere qui
lui semble la plus efficace (la libération de Breyton Breytenbach
est encore dans toutes les mémoires) chaque fois que les droits
de 'homme sont bafoués, que des exceés sont commis; chaque
fois aussi que des peines tres graves — allant jusqu’a la condam-
nation a mort — sont prononcées. La discrétion ou une large
publicité est recherchée selon le cas. L'objectif reste le méme:
tenter d’alléger des souffrances; il arrive que nous y parvenions.

Ace sujet, et a quelques autres, nous entretenons, et j’entre-
tiens personnellement les contacts appropriés avec les dirigeants
de la Swapo depuis des années; Sam Nujoma est un habitué de ces
rencontres; plus récemment j’ai reg¢u Toivo Ja Toivo a sa sortie de
prison; également avec d’autres militants noirs et blancs de cette
organisation que ’ONU a reconnu comme représentative ; enfin,
nous avons eu d’intéressantes conversations avec le principal diri-
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geant de ’ANC venu d’Afrique du Sud a Paris a cet effet.

"Tout ceci a évidemment un effet direct sur notre relation
commerciale et économique avec 'Afrique du Sud. Le volume
de nos échanges a donc baissé de 27 % au cours des années 1982
et 1983. La tendance se confirme, d’autant plus que — je le rap-
pelle, bien que ce soit parfaitement connu nous appliquons avec
la plus grande rigueur la décision prise par le conseil de Sécurité
— dans le cadre des compétences que lui reconnait la Charte —,
placant un embargo total sur les armes a destination de ’Afrique
du Sud: plus une arme, plus une piece détachée, plus un élément
de rechange n’a été livré par la France depuis 1981. Comme cela
a été annoncé de plusieurs sources également, nous n’avons pas
non plus l'intention d’aller, dans le domaine de la fourniture de
centrales électriques utilisant ’énergie nucléaire, au-dela des
contrats conclus avant 1981.

On sera alors tenté de me rappeler le désir manifesté par
certains d’entre vous de couper économiquement la République
sud-africaine du reste du monde. Je mets en garde contre cette
attitude, alors qu’il faut au contraire parler aux Sud-Africains,
leur montrer que leur attitude est inacceptable moralement,
dangereuse politiquement, scandaleuse spirituellement; je vais
y revenir. Mais je dois aussi souligner qu’une telle disposition
n’aurait guere d’efficacité, qu’elle pourrait méme étre contre-pro-
ductive : Qui, aujourd’hui, doute que ’embargo général décrété a
I’encontre de la Rhodésie du sud ait permis a Jan Smith d’accen-
tuer sa pression sur les masses laborieuses du futur Zimbabwe,
sans le géner vraiment dans le maintien et le développement
de son effort pour réduire la résistance nationale? I'Histoire
montre qu’aucun embargo n’a jamais réussi a ’encontre des pays
dotés d’importantes ressources, alors que les voisins faibles qui
en sont affectés souffrent de maniere redoutable.

Voila, Mesdames et Messieurs, quelle est la position de la
France. Mon Gouvernement n’entend pas se poser en modele. Il
agit conformément aux convictions profondes de notre peuple.
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Monsieur le président, I'invitation du Comité spécial contre
I'apartheid était destinée au ministre de la République francaise,
mais elle m’était aussi, écriviez-vous personnellement adressée.
Vous me permettrez alors d’adopter un ton plus personnel, de
parler comme un homme qui a le privilege de s’exprimer devant
une instance des Nations unies tout entiére consacrée a la lutte
contre des atteintes intolérables aux droits de ’homme.

Parlons sur ce ton de ’Afrique du Sud d’abord.

C’est un grand pays; son potentiel est considérable. Ceux
qui y sont venus il y a quelques siecles étaient eux-mémes des
exilés, souvent des proscrits, des persécutés. Leur foi les a gui-
dés maintes fois a travers bien des risques et des difficultés. Les
grands-peres, les peres, les freres mémes de ceux qui gouvernent
aujourd’hui sont accourus a notre secours en Europe quand
notre civilisation a été menacée par I'impérialisme, puis un quart
de siecle plus tard par le nazisme. J’ai connu des Sud-Africains,
de vrais descendants des pionniers, lorsque j’avais une fonction
technique en Afrique au sud du Sahara il y a des années; j’ai
apprécié la sincérité de ces professeurs, savants et experts; j’ai
aussi pu constater que leur conscience était déja inquiete alors.
Les dirigeants sud-africains actuels affirment hautement leur
attachement a la démocratie, leur croyance dans les valeurs fon-
damentales du christianisme, une des trois religions fondées sur
I’humanisme.

Me tournant vers eux, je leur demande commentils peuvent
ignorer les enseignements mémes de cette religion, les exigences
de la démocratie; leur conscience est-elle en paix? Et je demande
a tous ceux dans le monde qui ont une autorité morale et spiri-
tuelle de leur poser la méme question, d’entrer avec eux dans ce
dialogue. Que les Eglises, les syndicats, les partis politiques, les
associations qui défendent les droits de ’homme ne se résignent
pas, qu’ils remettent inlassablement en cause les données fon-
damentales de la politique d’apartheid; a partir des Etats-Unis
ou les rapports entre Américains de races et de confessions
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différentes sont un élément essentiel de ’avenir; a partir des
Pays-Bas d’ou sont venus un trés grand nombre des apotres de
I’apartheid; de ’Angleterre qui a eu et a encore tant de liens avec
son ancienne colonie, son ancien associé du Commonwealth; a
partir de I'Inde d’ou sont partis les premiers appels pathétiques a
ce sujet, ceux du Mahatma Gandhi lorsqu’il affirmait fierement:
« Tous les hommes sont freres »; a partir de la France, mon pays,
qui garde dans le monde une grande réputation dans I’affirma-
tion des droits de la Déclaration universelle. Il faut que ceux qui
ont peur en Afrique du Sud dominent leur angoisse en sachant
qu’elle peut entrainer a des attitudes dangereuses, voire suici-
daires. Il faut que les femmes et les hommes blancs d’Afrique du
Sud comprennent qu’ils sont enfermés dans une voie sans issue.
Grice au ciel, le temps n’est plus ou un peuple pouvait étre rayé
de la carte du monde. La volonté de conquérir I’égalité, la justice,
la dignité finira par I’emporter. Comment des chrétiens, comme
les descendants de nos propres peuples d’Europe, peuvent-ils
accepter de ne pas étre du coté de ceux qui veulent cette dignité,
cette justice, cette égalité?

Monsieur le président, quelques heures aprés mon entrée au
Gouvernement, j’ai, le 25 mai 1981, prononcé mon premier dis-
cours a I'Unesco pour 'ouverture de la « Journée de la libération de
I’Afrique ». Apres avoir condamné toutes les discriminations, j’ai alors
solennellement rappelé — je cite: « que chaque homme est respec-
table en soi, que ’homme est et doit étre la finalité de tous les efforts
que font les sociétés et qu’entreprennent les Gouvernements ».

Oui, ’homme est au centre de tout progres de la civilisation.
Par les noms mémes qu'ils se sont choisis, les partis politiques le
proclament: libéral, socialiste, chrétien-démocrate, chacun de
ces qualificatifs marque, a sa maniére, ’engagement d’organiser
la société pour qu’elle serve ’homme. Dans les religions révé-
lées monothéistes on affirme que 'homme est fait a I'image de
Dieu et on célebre ou on attend le moment le plus important de
I’histoire de Dieu, celui ou Dieu envoie ou enverra son Fils sur
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la terre, le moment ou Dieu se fera Homme. Les agnostiques
et les sceptiques diront que I'on a inventé Dieu a I'image de
’homme. Mais, quel que soit le raisonnement métaphysique, la
symbolique, le mode d’explication du monde, 'homme est au
centre. Il est le point de départ et le point d’aboutissement de
toute construction, morale, spirituelle et politique.

Comment alors accepter que sa dignité soit bafouée, que
son corps soit meurtri, torturé, anéanti, que sa famille soit mena-
cée? Comme tolérer que cela puisse devenir pratique courante,
voire régle 1égale, au simple vu d’un signe extérieur: la couleur
de la peau, la frisure du cheveu, le son émis par les cordes vocales,
le style du vétement; ou que cela puisse étre provoqué par le
choix que cet homme ou avant lui ses parents auront fait d’une
religion, d’une langue, d’un lieu de refuge?

Si de telles discriminations sont acceptées quelque part,
a quelque moment que ce soit, comment éviter qu’elles se
répandent, qu’elles servent ensuite de prétexte, de justification
a d’autres groupes qui eux aussi voudront pouvoir prétendre
qu’une caractéristique justifie leur domination?

Si, hier, nous avions accepté que le Juif fit persécuté et
éliminé totalement d’Europe, si aujourd’hui nous tolérons que
le Bantou soit banni et privé de ses droits en Afrique du Sud,
si demain nous laissons I’Arabe étre pourchassé dans les pays
occidentaux ou il travaille, c’est notre propre avenir, celui de nos
enfants que nous condamnons. Car croyez-moi, chacun de nous,
ou de nos filles et fils, peut demain étre le Bantou ou le Juif de
quelque groupe avide de conquérir ou de conserver le pouvoir.
Et ceci peut étre vrai demain pour les arriére-petits-enfants
des Boers comme pour les nétres, car le démon du racisme se
déchainera volontiers contre ceux-la méme qui avaient d’abord
cru le domestiquer.

Jai voulu que mon fils Thomas soit aujourd’hui parmi
nous, alors que ce n’est — je le sais — guere la place d’un garcon
de 14 ans a peine, je vous remercie de ’avoir accepté. ]’y vois un
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symbole. En condamnant I’apartheid, en dénongant le racisme,
en attaquant chaque mode de discrimination, c’est Thomas
mon fils, ce sont vos enfants et les enfants de vos enfants que
nous défendons, c’est leur dignité demain, leur droit d’étre eux-
mémes, leur vocation a la liberté que nous affirmons.

Et il faut que ce soit dit, ici, dans cette maison des Nations
unies, et que ce soit dit a travers le monde.

Car nous n’acceptons pas la résignation a I'inacceptable au
nom de je ne sais quel réalisme. La lutte contre le racisme est
un devoir commun 2 tous les hommes, ces hommes qui naissent
libres et égaux et qui doivent pouvoir le demeurer.
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CATHEDRALE SAINT-LOUIS DES INVALIDES,
LE 27 OCTOBRE 2012

Sip AuMED (FHOZALI

En pleurant un ami, comment ne pas m’attacher surtout
a dire le privilege que j’ai eu a connaitre un étre d’exception, en
qui le Créateur a associé, au plus haut degré, tant d’énergie et
d’intelligence, de pensée et d’action, de courage et d’humilité ?

Il n’aura pas été ingrat envers la Nature, cet homme qui
n’aura cultivé de tels dons a leur hauteur, que pour les mettre au
méme moment au service des autres, sa vie durant, a 'intérieur
de sa patrie, bien sir, mais aussi au-dela, au service de ’humanité.

A une semaine prés, Claude Cheysson s’est éteint cin-
quante-six ans apres I’arraisonnement aérien du 26 octobre 1956
qui a conduit a Parrestation de quatre chefs historiques de la
Révolution algérienne. Le lendemain il y eut, a la stupéfaction
de la classe politique, ce haut fonctionnaire francais de trente-
six ans qui, au préjudice certain de toute sa carriere, dénongait
publiquement I'opération.

Le souvenir d’une telle audace était encore dans les
mémoires quand, le jour du recouvrement de 'indépendance
de I’Algérie, nous fimes une petite poignée de compatriotes a
découvrir la personne Claude Cheysson, je pense notamment a
Belaid Abdesselam et Lamine Khene.

Choisi en 1962 par Charles de Gaulle, comme chef de file
de la partie francaise dans la mise en ceuvre du volet énergétique
des accords d’Evian, Claude Cheysson mit les pieds en Algérie,
précédé ainsi par I'image d’un courageux défenseur des peuples
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colonisés. C’est dire qu’il n’allait pas tarder a gagner aupres de
ses vis-a-vis algériens, estime et amitié.

Nous nous étions mutuellement donné la main, lui mon
ainé de 17 ans, moi sorti frais émoulu de 1’école des Ponts, mais
impliqué dans le secteur de I’énergie. J’ai donc beaucoup appris
aupres de lui. Notre amitié date de cette tranche de quatre années
de sa vie qu’il a consacrée entierement a I’Algérie.

Nous ftmes ensuite séparés par nos fonctions respectives,
sans pour autant cesser de correspondre. C’est hors du service
public que j’ai observé de loin le ministre des Relations exté-
rieures de 1981 a 1984 son talent et son dévouement aux causes
justes n’ont pas été pour rien dans le réle spécifique de la France
en Méditerranée durant cette période: résolution du contentieux
gazier algéro-francais, invasion du Liban par Israél, dégagement
de Yasser Arafat de Beyrouth bombardée, migration de ’OLP
sur Tunis, etc.

Par ailleurs, et parce qu’elle est significative de la constance
et de la pugnacité de Claude Cheysson dans son soutien aux
causes justes, une mention particuliere doit étre réservée a l'ac-
cueil accordé par la France aux résistants iraniens, notamment a
son leader Massoud Rajavi en 198]1.

Par un chanceux avatar du service public, nous nous
sommes retrouvés de 1984 a 1988: il était vice-président de la
commission Jacques Delors en charge de la coopération euro-
méditerranéenne, j’étais ambassadeur d’Algérie a Bruxelles,
notamment aupres de la CEE de I’époque.

En méme temps que tous mes collegues, ambassadeurs
arabes, nous étions témoins de ce qu’il donnait quotidiennement
de sa personne au profit de la coopération économique euromé-
diterranéenne, du dialogue euroarabe et, last but not least, de la
question palestinienne.

De 1988 a 1994, il entre au Parlement européen et prend la
présidence de la fondation de I’Arche de la fraternité, moi-méme
retourné successivement aux Finances, aux Affaires étrangeres,
a la téte du Gouvernement et enfin ambassadeur a Paris, nous
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nous revimes sur les mémes chemins, dans les mémes combats
en faveur du développement, des droits de ’homme, contre les
guerres du Golfe successives, y compris celle de 2003.

Durant la décennie 90, ils n’étaient pas pléthore, dans
la société dominante en France, ceux qui a I'instar de Claude
Cheysson ou André Mandouze ou encore Joseph Rovan, vivaient
douloureusement le fait de voir I’Algérie isolée par I'Occident,
faisant face seule a I’épreuve terroriste et exprimaient sans cesse
le rejet du terrorisme et leur solidarité avec le peuple algérien.
Ils incarnaient, chacun a leur facon, 'intellectuel et ’homme
d’action, qui s’impliquaient, parfois au grand dam des appareils,
voire au grand courroux des establishments, dans tous les combats
en faveur des causes justes, que ce flt contre le nazisme et contre
tous les fascismes, ou contre les racismes sous toutes leurs formes
ou contre le colonialisme ou le néocolonialisme ou contre les
intégrismes de tous bords.

A mes yeux, ils portaient une lumiére réconfortante qui
préservait ’honneur des terres qui se revendiquent des droits de
I’lhomme, en ce qu’elle se projetait sur des passés glorieux que
’histoire nous avait transmis dans un présent défigurant.

Chere Danicéle,

Cela fait pres de trente ans que nos deux familles partagent
leurs joies et leurs peines. Claude vous quitte, nous quitte, c’est la
loi de la vie. Nous sommes tous appelés a rejoindre un a un nos
disparus. Il ne faut pas oublier que Claude a eu une vie pleine a
craquer, pleine de réflexion, d’action, d’amour et de fraternité,
voila qui vous aidera sGirement a vous préserver pour vous-méme,
pour vos enfants a vous deux, des plus grands aux plus petits.

Et aussi pour les nombreux amis et freres du cher disparu,
Paix a son ame.
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UN EUROPEEN
ET TIERS-MONDISTE CONVAINCU

Aspou Diour

Ministre dans le Gouvernement de Pierre Mauroy de 1981
a 1984, Claude Cheysson était, de ’avis de tous ceux qui l'ont
connu, un diplomate hors-norme. Il ne pratiquait pas les ron-
deurs de la diplomatie. C’est sans doute en raison de son courage
et de son franc-parler légendaire qu’en 1985, en le promouvant
au grade de commandeur de la Légion d’honneur, Francois
Mitterrand nota, en souriant: « Il est extraordinaire de voir un
spécialiste de la diplomatie aussi peu diplomate... »

Il a initié et porté le renouvellement de la diplomatie fran-
caise apres I’élection de Francois Mitterrand, et la politique de
la France en direction des pays en développement. C’est encore
lui qui a fait renommer le ministére des Affaires étrangeres en
« ministere des Relations extérieures » car, expliquait-il, « il n’y
a pas d’affaires étrangeres, la politique extérieure fait intégrale-
ment partie de la politique nationale ». Entré dans la carriere
diplomatique en 1948, apres de brillantes études a Polytechnique,
il s’est également évadé de France pour rejoindre les forces fran-
caises combattantes, au sein de la 2¢ DB du général Leclerc.
Claude Cheysson fut I'un des proches collaborateurs de Pierre
Mendes-France a la présidence du Conseil et ne renonga jamais
aux idéaux de sa jeunesse. Il sera, pour les nations dites alors du
Tiers-Monde en général et pour ’Afrique en particulier,’homme
du dialogue et de la fraternité, celui qui aura lutté pour un nouvel
ordre mondial dans lequel le développement du Tiers-Monde
et la lutte contre la pauvreté occupaient une place centrale. Au
Gouvernement comme a la Commission européenne, Claude
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Cheysson s’est fait le promoteur du tiers-mondisme et du non-
alignement. L’Afrique retiendra de lui que la principale menace
pour la paix du monde ne résidait pas alors dans la rivalité Est-
Ouest mais dans les inégalités Nord-Sud.

Je garde de ce brillant tiers-mondiste I'image d’'un homme
de conviction, doté d’un sens de vision élevé, un grand huma-
niste, fervent défenseur des droits et un véritable militant de la
dignité humaine. Un homme politique rare, énergique, lucide
et integre, forgé dans sa lutte pour 'indépendance de son pays.
Sensible a la cause palestinienne, il a contribué en 1982, puis en
1983, au départ de Yasser Arafat du Liban et facilité le plus impor-
tant échange de prisonniers entre Israéliens et Palestiniens. A
la Commission européenne ou il s’occupa de la Méditerranée et
des relations Nord-Sud, son engagement tiers-mondiste est resté
constant. Acteur important de la reconstruction européenne,
Claude Cheysson a été I'un des premiers a promouvoir une poli-
tique extérieure pour ’Europe et particulieérement une politique
d’aide au développement ambitieuse et généreuse qui faisait I’ad-
miration de tous. Je me souviens personnellement de son esprit
de souplesse et de sa générosité envers le Sénégal, dans des dos-
siers cruciaux pour notre développement. Il fit preuve de rapidité
et de pragmatisme, sans sacrifier I’efficacité dans la rigueur.

Il me laisse le souvenir d’un homme qui ne machait pas
ses mots, courageux, brillant, parfois caustique, un diplomate
singulier. Le contraire d’un Talleyrand, diplomate de la vieille
école auquel n’échappait aucune subtilité de langage. Sociable,
gai, souvent railleur, il était un compagnon dont Pierre Mendes-
France goutait particulierement le commerce. Il faisait preuve
d’une grande compréhension vis-a-vis de I’Afrique.

L’Histoire lui fera-t-elle la place que devraient lui valoir
ses contributions aux recherches de la paix au Proche-Orient
et dans ’Europe Centrale notamment? Je suis pour ma part
convaincu que son ceuvre restera une référence pour les généra-
tions futures...
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DANIELE JosSELIN-DROUET

En novembre 1957, Claude Cheysson est nommé secré-
taire général de la commission de Coopération technique en
Afrique au sud du Sahara — CCTA. Cette nomination # priori
surprenante est la conséquence de son franc-parler. Il avait
signé en juin 1957 avec deux autres fonctionnaires un dossier
« Quelques données du probleme algérien » mettant en cause
la politique du Gouvernement a I’égard de I’Algérie. Le journal
Le Monde en avait publié ’essentiel. Fortement critiqué pour ce
manque de devoir de réserve, il est convoqué par Louis Joxe,
secrétaire général du Gouvernement, qui lui conseille de s’¢loi-
gner. Dadministration lui offre un billet circulaire en Afrique
noire pour qu’il se trouve un point de chute. Au cours de son
voyage, il retrouve un de ses camarades de 'ENA, également
diplomate Paul-Marc Henry, qui est a la téte du CCTA. Cet
organisme, créé en 1954, avait pour objectif d’assurer la coo-
pération technique entre tous les territoires situés au sud du
Sahara, anciennes colonies de pays européens. La France, le
Royaume-Uni, la Belgique, le Portugal en faisaient partie, ainsi
que I’Afrique du Sud et la Fédération de la Rhodésie et du
Nyassaland. Le siege était a Londres et des instances techniques
avaient été créées dans des domaines variés tels que: économie
rurale, santé, géologie, mines... Claude Cheysson va rencontrer
les différents responsables africains et parmi ceux-ci N’Krumabh,
héros pour tous les Africains, suite a I'indépendance du Ghana,
Celui-ci accepte d’adhérer a la condition que les réunions tech-
niques réunissent experts européens et africains.

Claude Cheysson va assurer la décolonisation progressive
dela CCTA; en 1959, le siege de celle-ci est transféré de Londres
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a Lagos et le secrétariat général commence a s’africaniser. Au fur
et a mesure de leur indépendance, les pays africains adhérent:
en 1957 le Liberia et le Ghana, en 1958 la Guinée, en 1960 le
Cameroun et tous les Etats de ’Afrique francophone y compris
le Congo, en 1961-1962, ce sont les pays d’Afrique orientale.
Le fonctionnement montre que les Etats africains peuvent tra-
vailler ensemble. Les délégués africains se rendent librement en
Afrique du Sud et en Angola. Ils participent a des réunions tech-
niques entre francophones et des anglophones et en dépit de leur
différence communiquent facilement. Mais le Gouvernement
sud-africain considére que ces délégués noirs de qualité sont un
danger pour la politique d’apartheid et annonce son retrait de
I'organisation en 1960. Le Ghana se retire provisoirement de la
CCTA pour protester contre la présence du Portugal et la poli-
tique menée par celui-ci en Angola. Il retrouvera son siege en
1963 a Dar-es-Salaam, lors de la conférence annuelle qui décide :

— de P’exclusion du Portugal,

— la commission n’est plus limitée au Sud du Sahara

—les puissances coloniales : France, Royaume-Uni,

Belgique, deviennent membres associés.

Pour Claude Cheysson, si Londres manifestait un grand inté-
rét a 'égard des actions de la CCTA, ce n’était pas le cas de «1la
France qui trainait les pieds, mais qui laissait faire. » Le plus remar-
quable dans P'expérience de la CCTA et qui a inspiré plus tard la
politique de Claude Cheysson dans la négociation de Lomé, a été
de constater que francophones et anglophones, Africains modérés
et révolutionnaires, pouvaient s’entendre pour travailler ensemble.
Chaque peuple a droit a son identité, il ne faut donc pas imposer
des critéres européens et essayer d’uniformiser. A Iéchelon scienti-
fique et technique, la CCTA a réalisé cette unité si cheére aux yeux
des Africains. Claude Cheysson quitte Lagos, pour se retrouver en
novembre 1962 a Alger, directeur de « ’Organisme saharien ».
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JouN FrrzZGERALD KENNEDY

CLAUDE CHEYSSON

Le journaliste américain Ben Bradlee, correspondant de Newsweek i
Paris, est oblige de quitter la France en 1958 pour sa couverture de
la guerre en Algérie. De retour a Washington, il fait la connaissance
du Sénateur Jobn Fitzgerald Kennedy et devient un ami intime du
futur président. Les notes prises par Ben Bradlee des conversations que
les deux hommes ont eues pendant cing ans font Pobjet d’un ouvrage
intitulé « Conversations with Kennedy » publié en 1975.

Pour ce livre, Pauteur sollicite Claude Cheysson, devenu un ami, afin
qu’il relate un entretien avec le président Kennedy en 1962.

Ben Bradlee rapporte les termes dans lesquels il proposa au président
Kennedy de recevoir Claude Cheysson.
Ce texte est suivi du témoignage de Claude Cheysson.

« We next talked about my friend Claude Cheysson, and I
asked the president if he would see this extraordinary Frenchman,
who had been my friend in Paris. Cheysson was then a young
French foreign service officer, about to be named director gene-
ral of the Sahara Authority. No matter how extraneous to his
own experience or unknown to the general public, Kennedy
liked to meet friends of his friends, provided they were involved
in vital fields- « out there on the cutting edge », he once called
it. The president did in fact see Cheysson for one hour-instead
of the scheduled fifteen minutes-two days later.

Cheysson has since given me his written impressions of
that conversation. »
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CONVERSATION WITH KENNEDY
WASHINGTON, 1962

There was some excitement in the voice of the porter of the
small hotel where I was staying in Washington in the fall of 1962
when he told me “the president will receive you tomorrow at the
White House at 6 PM.” But there was much more surprise when
I heard the news. I had come to the States for interviews with the
AID and the National Science Foundation ; nothing justified a call
by such an important person.

One hour later, my friend Ben Bradlee gave me the clue.
He had told the president that some unknown French friend
of his had very close contact with the nationalist movements in
North Africa and was now in a unique position to travel throu-
ghout black Africa and therefore to know something of the
little-known continent where some thirty countries were enga-
ged in a process of independence. The president felt that some
important changes were to be expected in Africa. He was anxious
to express the American sympathy for these newborn or almost-
born countries.

That Friday afternoon I was introduced in the oval room,
and two minutes later we were in the thick of it. No time had
been wasted in useless words of courtesy. “I am interested in
Africa” JFK said. “I know little about it. Our people have little
direct experience. I want you to tell me how you see things, in
the countries themselves and in relation with the European inte-
rests, misgiving, and ambitions.”

There were just the two of us. The president was swinging
slowly in his familiar arm chair. He was listening intensely, spea-
king very little, just to ask an additional question, or to be sure
that he had understood well what I meant. We spent almost one
hour together, no one interrupted, the telephone never rang.

The questions were sometimes surprising to a foreigner, a
man with limited responsibility. As soon as the president knew
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how I felt, he passed to another point. The simplicity of the style
was amazing: “Do you think communism is going to progress
fast when the countries become independent? JFK asked me.

“Mr President, what do you call communism in a develo-
ping country which has no political structure to be compared
with ours...? I had no time to end my sentence, the president
interrupted: “It is a stupid question. I withdraw it. Tell me if you
feel that the Russians are really interested and how you think
they will play their game.” And we discussed Soviet policies in
Africa, most objectively, coming to the conclusion for instance
that the United States should next to the USSR be very active
in a country like Guinea, because the trauma of the break with
France was serious, the country was potentially wealthy and had
a very impressive leader.

When we considered North Africa (Morocco and Tunisia
had just become independent, Algeria was in the thick of war),
we wasted no time discussing whether Algeria would become
independent, but discussed how it could be helped immedia-
tely afterwards, and how relations, friendly relations, could be
promoted with France after independence. The president was
obviously impressed by the personality of the General de Gaulle,
but also wanted Algeria to be successful ; therefore he wondered
what could be done, then and later, what kind of a first American
ambassador should be appointed.

Many problems were discussed under such a personal
approach. The president felt that his representative in an emer-
ging country should give the proper image of the American
people, should do much more than report facts, should be natu-
ral intermediary between the two parties. One point illustrated
this approach: “I have been advised to send Negro Americans
as diplomats to black Africa. How do you feel? Embarrassing
question for a young and modest visitor. Still I spoke against the
idea, stressing that a foreign country expects to receive an envoy
who really represents the state and that some Africans might

119



~ III : UN ENGAGEMENT AU SERVICE DU DEVELOPPEMENT ET DE LA COOPERATION ~

feel slighted if they did not have the same type of American
ambassadors as the Italians, Swedes or Indians. The president
immediately agreed.

The purpose of the interview was not for JFK to tell me about
the American policy; he was not anxious to speak, to convince; he
wanted to listen, to hear, and that he did most remarkably. Very
seldom in my life have I been listened to so well.

At the end of the meeting, the president called his secre-
tary and dictated a summary of our conversation. He checked
that I agreed; I corrected one word. He ordered that the
note be sent to various people in the White House and the
Department of State; he also instructed his secretary to tell
Mc George Bundy to arrange a meeting the next day to clarify
one point, go deeper into two subjects. Then, most kindly but
very briefly he bade me farewell. He had been listening; he had
heard enough. His mind was already elsewhere, even if his kind
attention was still with me.

I left the place under his charm, of course. But I was very
impressed also that the most powerful man in the world had
managed to take one hour in his time on a Friday afternoon to
hear — from someone unknown and insignificant — news and
impressions about a problem that was not urgent, but a problem
which bore on the independence, on the liberty, and the progress
of countries and people.
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LLE COMMISSAIRE EUROPEEN
DU TIERS-MONDE

PHILIPPE SOUBESTRE

Claude Cheysson a été a la fois I’architecte et le promoteur
de la politique de coopération au développement de I’Europe.
Désigné quatre fois comme membre de la Commission euro-
péenne (appelée Commission des Communautés européennes
lors de ses premiers mandats), Claude Cheysson a obtenu chaque
fois d’étre titulaire du portefeuille du développement. Il 'obtint,
une premiere fois, en mai 1973, lorsqu’il remplaca Jean-Francois
Deniau au sein de la commission Ortoli, en détenant également
les portefeuilles du Budget et du Contréle financier.

Il conserva ce portefeuille du développement en 1977
(commission Jenkins) et en 1981 (commission Thorn) avant
de quitter la Commission pour les fonctions de ministre des
Relations extérieures au sein du Gouvernement francais. Mais
il retrouva ce portefeuille lors de son retour a la Commission en
1985 (1™ commission Delors) sans toutefois, cette fois-la et a sa
grande déception, garder la responsabilité des relations avec les
pays d’Afrique, des Caraibes et du Pacifique (ACP).

Cette passion pour le Tiers-Monde, Claude Cheysson I’a
construite tout au long de sa vie, du Vietnam (1952) au cabinet de
Pierre Mendeés-France (1954-1955), des Affaires marocaines et
tunisiennes avec Alain Savary (1956) aux fonctions de secrétaire
général de la commission de Coopération technique africaine
(CCTA) entre 1957 et 1962, puis a la téte de I’Organisme saha-
rien en Algérie (1962-1966) et, enfin, comme Ambassadeur de
France en Indonésie (1966-1970).
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Ce lien avec le Tiers-Monde, il le conserva méme durant les
années ou il exerca les fonctions de président du directoire de I'En-
treprise Miniere et Chimique (1970-1973) en assurant en méme
temps celles de PDG de la Compagnie des Potasses du Congo.

La plupart de ces responsabilités, Claude Cheysson les a
exercées au moment de 'indépendance ou immédiatement apres
I'indépendance des pays qu’il a servis. Ceci est particulierement
vrai pour les années passées a la direction de la CCTA et explique
trés largement la connaissance intime qu’il avait des problemes
que ces nouveaux Etats devaient affronter, des situations poli-
tiques y prévalant et des hommes et des forces qui luttaient pour
le pouvoir.

C’est aussi au cours de cette période que s’est forgée chez
lui une conviction profonde: celle du danger que faisaient courir a
ces nouveaux pays les tensions nées de la guerre froide et, des lors,
du role que la France, et plus encore 'Europe pouvaient jouer
pour promouvoir ou faciliter leur non-alignement, par des poli-
tiques de coopération intelligentes et respectueuses des options
choisies par les nouveaux Etats auxquels elles s’adressaient.

Cet engagement, ces convictions, Claude Cheysson va,
dés sa nomination a la Commission, trouver un terrain ou il
pourra les incarner: devaient débuter, en effet, les négociations
qui conduiront a la signature des accords de Lomé. Lors de ces
négociations, il lui faudra concilier:

— Les inquiétudes des Etats africains, malgache et mau-
ricien (EAMMA), membres de la convention de Yaoundé, qui
redoutent, du fait de I’élargissement de la convention aux pays
anglophones voisins, un affaiblissement de leurs relations avec
I’Europe.

— Les positionnements trés critiques des pays du
Commonwealth concernés (liste résultant du traité d’adhésion
du Royaume-Uni a la Communauté européenne) qui ne voient,
dans ces accords qui leur sont proposés, qu'une transmutation
de I’héritage colonial.
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— Et, enfin, les divisions des Etats membres aux approches
trés contrastées, notamment du fait des oppositions franco-bri-
tanniques.

Claude Cheysson est convaincu que, en dépit de ces dif-
ficultés, ces négociations sont I’occasion de réunir tous les pays
indépendants d’Afrique subsaharienne dans un seul cadre (avecles
pays des Caraibes et du Pacifique). Il réussira méme a convaincre
d’autres pays, qui n’étaient pas concernés au départ, a se joindre
aux négociations, tels I'Ethiopie et le Libéria, et complétera plus
tard cette ambition avec 'adhésion de la Guinée Conakry et des
pays lusophones devenus indépendants ainsi que de la Namibie,
si bien que toute I’Afrique subsaharienne, hormis 'Afrique du
Sud, sera réunie dans le groupe ACP.

Pour parvenir a ce résultat, c’est un nouveau partenariat
Europe/Afrique (Europe/ACP en réalité) qui a été construit
durant les négociations, faisant de la convention de Lomé un
traité novateur et toujours unique dans les relations entre pays
développés et pays en voie de développement:

— C’est un accord qui organise les relations et la coopéra-
tion de région a région.

— Il ouvre le marché communautaire aux exportations des
pays ACP en franchise pour la quasi-totalité de leurs exporta-
tions, et ce, sans réciprocité, aprés la longue négociation (y
compris avec les USA) sur les préférences dites « inverses ».

— Il comporte des dispositions novatrices en matiere
d’échanges de matiéres premieres agricoles avec la création d’un
mécanisme de stabilisation des recettes d’exportation des pays
partenaires (Stabex) ou la signature d’un protocole « Sucre »
qui établit un lien entre les prix garantis aux producteurs ACP
et ceux dont bénéficient les producteurs communautaires; avec
la convention Lomé 2, un nouveau dispositif (Sysmin) sera
convenu pour répondre aux problémes des industries miniéres
de nos partenaires.

— Dans le cadre des moyens de financement importants
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prévus au profit des Etats ACP, des fonds sont réservés a l'ac-
compagnement de projets de coopération régionale entre pays
ACP pour favoriser leurs relations de voisinage ou des projets
communs.

— Enfin, des institutions paritaires sont mises en place qui
organisent un dialogue permanent et un processus de décision
partagée entre les deux parties aux niveaux des experts, des
ambassadeurs et des ministres, mais également des représenta-
tions parlementaires.

Ainsi, ’Europe offre-t-elle a chaque pays ACP, indépen-
damment de ses choix politiques ou idéologiques, des moyens de
développement dont chacun d’eux fixe librement les priorités, et
contribue-t-elle a effacer progressivement, entre pays africains,
les barrieres existant du fait des héritages coloniaux.

Ce partenariat UE/ACP, dont Claude Cheysson a été le
promoteur, continue a progresser de nos jours avec I’accord de
Cotonou, quelque 40 ans apres ses débuts et concerne aujourd’hui
79 Etats ACP, alors qu’ils n’étaient que 46 en 1975... et ce, sans
qu’aucun pays ne se soit retiré ! Mais, dans son engagement pour
le développement, Claude Cheysson n’était pas ’homme d’un
seul combat! Aussi, durant ses mandats a la Commission, par-
viendra-t-il a construire ou développer progressivement une
politique de développement trés ambitieuse et tres diverse:

— Relance des relations de I’Europe avec les pays méditer-
ranéens (Maghreb et Machrek).

— Création d’une facilité de financement « permanente »
au profit des pays les plus pauvres d’Asie et d’Amérique latine,
apres une premiere initiative, dés 1974, au profit des pays en voie
de développement les plus affectés par la crise du pétrole (fonds
Cheysson).

— Renforcement et structuration de l'aide alimentaire et
des actions d’aide d’urgence de la Communauté.

— Enfin, il a souhaité associer, a cette politique de déve-
loppement européenne, la société civile en proposant, des 1978,
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que soient inscrites dans le budget des facilités de financement
importantes au profit des organisations non gouvernementales
(ONG), permettant ainsi un remarquable développement et une
organisation structurée de cette forme de coopération dans tous
les pays européens.

Claude Cheysson aura donc été le véritable batisseur de
la politique de coopération européenne. Mais, au-dela, au tra-
vers de ’ensemble de ses initiatives, il aura contribué a une forte
évolution de ’Europe. Elle s’était rassemblée pour traiter essen-
tiellement de ses problemes domestiques; avec la politique de
développement, elle a acquis un supplément d’ame en s’ouvrant
progressivement a ’ensemble du monde et en devenant, avec ses
Etats membres, de trés loin le premier donateur d’aide publique
au développement.
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SOUVENIRS D’UN JEUNE IDEALISTE
A BRUXELLES

Franco Nicora

J’ai eu le privilege et la chance, au début de ma vie profes-
sionnelle, de travailler auprés de Claude Cheysson pendant cinq
ans, dans son cabinet, de mars 1976 a mai 1981, lors de son pre-
mier mandat de commissaire au Développement et au Budget,
au sein de la Commission européenne, a Bruxelles. J’ai donc pu
I'observer au quotidien pendant une assez longue période. Les
observations et impressions qui suivent ne sont pas basées sur
la relecture de documents ou de notes précises de cette époque,
remontant a prés de quarante ans, mais tout simplement sur
les nombreuses et profondes empreintes qu’a inscrit dans ma
mémoire ce moment particulierement marquant de mon par-
cours professionnel et personnel.

SON RAPPORT AVEC SES INTERLOCUTEURS

Je pense a ses relations a la fois avec ses collegues de la
Commission, avec ses autres partenaires institutionnels (du
Conseil des ministres, du Parlement européen, de la Cour des
comptes, etc.), avec ses collaborateurs, avec les bénéficiaires ou
les adversaires de ses projets ou de ses interventions. Je pense
également a la nature des questions qui étaient discutées, qu’elles
soient d’ordre politique, aussi bien que de type plus proprement
technique. Le rapport du commissaire avec ses interlocuteurs
pouvait étre parfois brusque, voire tranchant. Les anecdotes ne
manquent pas a cet égard, en particulier de la part de celles et de
ceux qui, "accompagnant lors d’une rencontre, d'une réunion
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ou d’un voyage, avaient a charge de constituer ou de vérifier le
contenu du dossier préparé spécialement a son intention. Mais
c’était, en lespeéce, le rapport de quelquun de toujours tres
attentif, intéressé, jamais indifférent: Claude Cheysson était un
homme d’écoute, un lecteur d’une rapidité et d’une acuité tout
a fait exceptionnelles, un interlocuteur vif, saisissant tres vite
le sens et les conséquences de ce qu’il entendait ou de ce qu’il
lisait. Rien d’étonnant dés lors qu’il y réagisse tout aussi rapide-
ment, que ce soit dans I’adhésion, le doute ou le rejet. Homme
d’action, avide de progres, désireux avant tout de changer ce qui
n’allait pas, du moins a ses yeux, rien d’étonnant non plus a ce
qu’il fasse montre d’impatience face aux lenteurs et a la lenteur
des procédures a suivre, ou pire a mettre en place, pour réaliser
les réformes préconisées.

Les témoignages ne manquent pas non plus, en sens inverse
cette fois, pour souligner combien le commissaire pouvait étre
prét, avec la méme rapidité, a revenir sur un jugement manifes-
tement hatif, dés lors que son interlocuteur avait eu 'occasion
— et, pour certains, le courage — de faire valoir les arguments
contraires qui s'imposaient.

SA FACON DE TRAVAILLER

Pour ma part, j’ai été frappé de voir comment sa maniere
de travailler pouvait fonctionner en quelque sorte a trois cent
soixante degrés. Elle avait beau procéder en effet d’une approche
des plus méthodique et cartésienne qui soient, dans la plus pure
tradition des élites intellectuelles francaises — c’est un Italien qui
écrit ce témoignage — celle-ci n’excluait pas pour autant le souci
constant de faire également appel a I'imagination, aux idées nou-
velles, créatrices, voire iconoclastes.

Claude Cheysson avait beau pousser le souci de I’analyse
jusqu’au détail le plus infime, il n’en privilégiait pas moins un souci
tout aussi intense de la synthese, a la recherche comme il I’était
toujours des conclusions principales a partir desquelles formuler
un diagnostic précis et des propositions concretes de solution.
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UN ATOUT MAJEUR: UNE GRANDE CLARTE D’ESPRIT

On manquerait certainement un point essentiel en oubliant
de mentionner que cette maniére de travailler était servie par
une exceptionnelle clarté d’esprit. C’était évident dans la facon
méthodique avec laquelle il abordait chaque question nouvelle qui
venait a se poser, dans le souci qu’il avait de chercher chaque fois a
aller a Pessentiel, a mettre le doigt sur le nceud du probléme. Cela
I’était également dans la facon qu’il avait d’exprimer, d’expliquer,
de présenter les conclusions et les propositions auxquelles il était
parvenu. Bref, de faire ceuvre de conviction, de persuasion.

Que de fois, au retour d’une ou l'autre de la cinquantaine
de visites officielles dans des capitales européennes ou afri-
caines, au cours desquelles je ’ai accompagné, ne I'ai-je vu ou
entendu dicter a son assistante, sans prendre la peine de rentrer
et prendre commodément place a son bureau (avant de repartir
pour un autre voyage ou une autre réunion), une note intitulée
« Impressions de ma visite a... de ma rencontre avec... ».

Cette note, destinée a I'un ou plusieurs de ses collegues
de la Commission ou au directeur général de son administra-
tion, pouvait etre presque aussitOt signée, sans pratiquement
n’y apporter aucun changement de forme ou de présentation.
Cette note me dispensait naturellement de rédiger les conclu-
sions de syntheése de la mission accomplie — il suffisait que je me
réfere tout simplement a la note diffusée avant méme le début de
rédaction de mon propre rapport — et me permettait de limiter le
contenu de ce dernier a la reprise d’un certain nombre de détails
d’ordre plus technique ou événementiel, ainsi qu’a une liste des
principaux points a suivre de plus pres a 'issue de la visite ou de
la rencontre concernée.

UNE VISION ET UNE AMBITION D’ENSEMBLE DANS
LESQUELLES INSCRIRE TOUT COMBAT ET TOUTE PROPOSITION

C’estaux changements profonds, structurels et a long terme
de son siecle que le commissaire voulait consacrer son attention,
son temps, son engagement, non a des aménagements conjonc-
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turels ou de facade, encore moins a son ambition personnelle.
C’était sur les grandes causes qu’il y avait lieu a ses yeux de
concentrer son attention, méme lorsqu’on voulait délibérément
se limiter a n’apporter que des premiéres bribes de solutions,
que des contributions partielles. Elles pourraient servir toutes
un jour, avec d’autres, apportées par d’autres, a la construction
d’un monde meilleur, plus juste et plus solidaire. On connait ces
causes: la décolonisation — comme auparavant la libération de
son pays de 'occupant nazi —, la lutte contre le franquisme, la
lutte contre 'apartheid. Mais aussi les autres grandes mutations
économiques et géopolitiques en cours dans les relations inter-
nationales, ses graves déséquilibres et ses dysfonctionnements.
Quelles réponses apporter aux demandes d’un nouvel
ordre économique international ? A la hausse redoutable du cofit
de certaines matieres premieres pour les pays les plus démunis?
A la baisse ou 2 l'instabilité des prix de certaines autres, tout
aussi vitales pour cette méme catégorie de pays? Comment aider
les pays africains a se syndicaliser, a unir leur force pour faire
entendre leur voix dans ce débat tout a fait vital pour leur avenir ?
Quels autres moyens pour aider et favoriser le développement
des pays du reste du Tiers-Monde? Quel role extérieur, dans
ce contexte, pour une Europe jusque-la centrée pour I’essentiel
sur ses seules préoccupations concernant le maintien de la paix,
sous protection américaine, et la poursuite de sa reconstruction
et de I'accroissement du bien-étre de ses populations? Le chan-
gement est possible, 'immobilisme n’est pas une fatalité. J’aurais
I'impression de n’avoir pas tout dit et, surtout, d’avoir manqué a
mon devoir de gratitude, si je ne complétais ce témoignage par
une note de nature plus personnelle. J’évoquerai le sentiment
de soulagement, d’espoir, la bouffée d’oxygeéne qu’a pu appor-
ter la rencontre avec un homme d’exception comme Claude
Cheysson a un jeune fonctionnaire comme moi, 4gé d’a peine
une trentaine d’années, mais déja décu et frustré, apres seule-
ment six, sept années d’une expérience professionnelle pourtant
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riche et passionnante a ses débuts, confronté qu’il était aux obs-
tacles de plus en plus difficiles a supporter d’un environnement
bureaucratique et politique pesant, immobile, per¢u comme fon-
damentalement incapable de s’autocorriger et de progresser. Ce
sentiment de frustration et de déception était d’autant plus grand
que j’avais eu la chance de pouvoir commencer trés jeune, 23 ans
(en 1965), a exercer mes activités professionnelles et a pouvoir le
faire précisément la ou je le souhaitais, en raison de ma sensibi-
lité politique socialiste: dans une institution publique — et non
une entreprise privée, vers laquelle me prédestinaient plutot les
études que je venais de terminer a HEC — et, qui plus est, dans un
secteur d’activité lié a un objectif des plus gratifiants: 'aide aux
populations du Tiers-Monde afin de réussir le rattrapage de leur
développement et non pas contribuer, au sein d’'une multinatio-
nale privée, a maximiser, par tous les moyens, un profit a répartir
entre quelques hauts dirigeants et quelques grands actionnaires.

C’est au fort de ce sentiment de frustration, au tout début
de 1974, qu’a lieu ma premiere rencontre avec Claude Cheysson.
Elle est « virtuelle », dans le sens ou elle se fait non pas person-
nellement, mais au travers d’un rapport préparé par mes soins
et porté a son attention a I'occasion d’un séminaire qu’il avait
souhaité organiser avec le management de son administration
pour faire le point, quelques mois apres son entrée effective en
fonction, sur les grands dossiers du moment, et notamment sur
celui des conséquences de la hausse soudaine et brutale du prix
du pétrole sur les négociations en cours, en particulier celle avec
les pays d’Afrique. Il se trouve que des études et des statistiques
relativement poussées avaient été lancées sur ce sujet, trés tot
apres le déclenchement de la crise, a I'initiative de Dieter Friche
qui m’en avait confié 1’élaboration. Présentée par ce dernier a
cette réunion, cette premiere évaluation intéressa d’emblée le
commissaire, qui demanda de la développer. Ce fut chose faite
trés rapidement par le biais d’une note sur I« Evaluation des
effets de certains mouvements des prix internationaux sur les
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principaux PVD, importateurs nets de produits pétroliers ».
Cette note se transforma tout aussi vite en mai de la méme année
en une communication a la Commission, destinée a proposer la
discussion de la question au Conseil européen des ministres, en
vue du lancement d’une initiative européenne en faveur des pays
les plus démunis. C’est cette démarche, présentée et discutée
au niveau international et avec les autres principaux donateurs,
comme la Banque Mondiale, qui aboutit a la mise en place, deés
1975, de ce que I'on a appelé plus tard, le « fonds Cheysson »,
fonds constitué d’apports financiers additionnels importants
destinés 3 compenser, chacun selon ses mérites propres, les Etats
les plus démunis frappés par la crise.

J observe a cette occasion, et avec grand soulagement, que
certaines décisions, et non des moindres, peuvent se prendre
relativement vite; que méme si elles apparaissent a priori diffi-
ciles, par exemple obtenir des moyens financiers additionnels en
période de crise, de telles décisions ne sont pas vouées a I’échec,
mais qu’elles relevent bel et bien du champ du possible, pour
autant, bien entendu, qu’elles aient été préparées avec soin et
présentées de facon déterminée et convaincante. Cette expé-
rience m’apprendra aussi que les « chercheurs » les « penseurs »
ne sont pas condamnés a rester emprisonnés dans leurs cellules,
a la vaine poursuite d’objectifs abstraits et théoriques, mais qu’il
existe des « décideurs » curieux et intéressés, tout a fait disposés
a transformer leurs recherches en nouvelles opportunités d’ac-
tion des plus concreétes.

Il y a bien une lumiére au bout du tunnel. C’est la per-
ception de cette lumiére qui me donnera le gout de poursuivre
I'aventure débutée dans I’enthousiasme dix ans plus tot. C’est sur
cette note d’encouragement et d’espoir que je voulais terminer
mon témoignage sur cette personnalité hors du commun qu’a
été pour moi, et pour beaucoup d’autres collegues de ma généra-
tion, le commissaire Claude Cheysson.
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_ Claude Cheysson
Ecole Polytechnique, 1940



1 1:Claude Cheysson dans son char Ile de France, en face de la Madeleine, aotit 1944.

2 2:le de France au coin de la rue Saint-Didier et de I'avenue Victor Hugo, 25 aott 1944.



| 1:Duttlenheim, deg. adr. : Aréne - Bort - Guichard - Montal-Cheysson, février 1945.

2 2:Remise de décoration par le Général de Langlade, commandant le GTL Saint-Genou
(Indre), a I'occasion d'une 3¢citation - derriere Claude Cheysson : Picquet, mars 1945.
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1: Konrad Adenauer et Claude Cheysson, 24 mai 1949.

3 2:LePrésident Tham (Sud Vietnam) et Claude Cheysson, 1952.

3 : Opération «Mouette » pres de Phu Nho Quan, novembre 1953, autour du
Colonel de Maison Rouge commandant le GMI







~ VIETNAM
ler rang, au milieu : Pham Van Dong



FRANCE .
1 rang, de g. adr. : Jacquet - Bidault - Chauvel,
- 2erang: X..., R. de Margerie, J. Roux
3e rang : Brébison, X...,Claude Cheysson, Laloy

LAOS
Souvanna Phouma

Conférence de Genéve, séance d ouverture, mars 1954.




Kuwame Nkrumah et Claude Cheysson lors de 1'ouverture de la session CCTA,
Accra, Ghana, février 1958.



Claude Cheysson au pied du Tassili, en Algérie, janvier 1965.






1 : Mission en Guinée en tant que Commissaire européen au développement,
1 janvier 1980 : Ahmed Sékou Touré, Claude Cheysson et Thomas Cheysson.
E| 2 : Claude Cheysson, Shimon Perez, Jean Durieux : visite en Israél.
3 : Frangois Mitterrand et Claude Cheysson au Sommet d’”Athénes, 6 décembre 1984.
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1: Claude Cheysson en voyage officiel a Hanoi, Vietnam, printemps 1983 :
Thomas Cheysson, Pham Van Dong, Daniéle Cheysson, Claude Cheysson.

2 : Frangois Scheer, Claude Cheysson, en réunion avec Charles Hernu
au ministére de la Défense, fin 1981.
3 : Jacques Delors, Claude Cheysson, a Strasbourg, au Parlement européen, janvier 1991.






1|2 1:Yasser Arafat et Claude Cheysson, 9 octobre 2005.
2 : Nelson Mandela, Claude Cheysson , Danielle Josselin-Drouet (a gauche),
devant I’ Arche de la fraternité, 9 juin 1990.















UN INFATIGABLE BATISSEUR DE L’EUROPE
DaNIEL VINCENT

Mon témoignage sur Claude Cheysson n’est pas celui de
quelqu’un ayant appartenu au cercle rapproché de ses collabo-
rateurs. Je n’étais pas membre de son cabinet, mais seulement
un fonctionnaire travaillant dans les services de la Commission
placés sous son autorité dans sa premiere période bruxelloise,
entre 1973 et 1981.

Je dirai d’emblée que ce fut la période la plus enrichissante
de ma carriere professionnelle et que cela, je le dois sans conteste
a celui qui était alors le « grand patron ». Un patron exigeant,
tyrannique souvent, difficile parfois. D’autres le diront mieux
que moi. Mais ’essentiel pour moi, pour I'ingénieur que je suis,
est que nous bénéficiions toujours d’instructions claires et pré-
cises. Travailler sous les ordres de Claude Cheysson, pour le dire
simplement, était un plaisir.

Sa personnalité était complexe, mais, pour 1’évoquer, je
me limiterai a deux aspects. Sous des dehors rugueux, ¢’était un
homme particulierement chaleureux. Peut-étre parce qu’il y avait
entre nous une camaraderie liée 3 ’'Ecole qui nous avait formés
'un et 'autre, j’éprouvais pour lui une profonde sympathie.

Le second aspect porte sur I’admiration que je lui portais.
Son intelligence était lumineuse et sa connaissance du monde
encyclopédique. Le peu que je connaisse de géopolitique, c’est
de lui que je le tiens. Je me souviens comme si ¢’était hier d’une
mission au Congo en janvier 1976. De passage pour quelques
heures a Pointe-Noire, il a exigé que soient convoqués les repré-
sentants dans cette ville des Etats membres, la plupart de braves
forestiers exercant les fonctions de consul mais ayant peu d’idées
de ce qu’était la Communauté européenne. La, comme nous
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étions serrés dans une chambre d’hétel, j’ai assisté & un cours
de géopolitique de tres haute volée qui dépassait clairement
les capacités de compréhension de I'auditoire. Ce n’est quun
exemple, mais bien d’autres me reviennent en mémoire.

La veille au soir, nous étions a Brazzaville. Cheysson avait
décliné l'invitation 2 diner de ’Ambassadeur de France, se disant
fatigué. Fatigué, Claude Cheysson? C’était bien mal le connaitre
que de croire a une telle excuse. Toujours est-il que nous sommes
allés diner, en copains, dans un petit bistrot. C’est 1a que je recus un
conseil d’ex-ambassadeur: « Quand vous étes recu, au cours d’une
mission, par un ambassadeur, fournissez-lui une information, n’im-
porte laquelle, mais quelque chose qui lui permette de meubler
son télégramme du soir au ministere. Il vous en sera infiniment
reconnaissant. » C’est également au cours de ce diner que Claude
Cheysson me fit un cours magistral sur le systéme financier inter-
national et sur les milliards circulant sans contréle dans le monde.
J’y pense souvent dans la période surréaliste que nous vivons.

Claude Cheysson a rejoint début 1973 une Commission
encore sous le coup de ’émotion qu’avait créée la publication, en
février 1972, delalettre de Sicco Mansholt critiquant la poursuite
de la croissance et la réponse cinglante de Raymond Barre. Le
rapport Meadows « Halte a la croissance » venait d’étre publié
par le Club de Rome. Le premier choc pétrolier se profilait a
I’horizon: en octobre 1973, la décision d’embargo intervenait.
Ces questions me passionnaient. Je consacrai mon été a rédiger
un document sur I’effet que pouvait avoir cette évolution sur les
pays africains. Je prenais en compte les prévisions trés pessimistes
de I’époque sur un épuisement des ressources pétrolieres, je pré-
voyais un baril de pétrole a 100 dollars (le cours d’aujourd’hui!)
et je préconisais un développement rapide, avec le support du
FED, des énergies renouvelables (photovoltaique, géother-
mie ou autres) en Afrique. Ce papier me valut les sarcasmes de
mon directeur général. J’en fis parvenir un exemplaire a Claude
Cheysson qui nous convoqua dans son bureau. 'ambiance était
glaciale. Je bredouillai mes arguments, le directeur général rica-
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nait et le commissaire restait de marbre. Silence pesant a la fin
de mon exposé. Puis Cheysson: « Excellent papier, faites-en une
communication a la Commission. » Téte du Directeur général
qui m’en a durablement voulu.

Pour’accompagner en mission, il fallaitune forme physique
impeccable. Philippe Soubestre et Sipke Brouwer se souviennent
strement de ce périple aux Caraibes ou, en huit jours, nous avons
visité huit iles ou pays. Levés a 5 heures, secoués dans des petits
porteurs, meetings toute la journée, repas officiels, discours,
cocktails. A escale du retour, 3 New York, épuisés, nous discu-
tions dans un coin du salon VIP avec Pierre Malvé, représentant
de la Commission a New York. Claude Cheysson, lui, impertur-
bable, étudiait ses dossiers. A I’arrivée, au petit matin, a Bruxelles,
surprise de ma vie. Cheysson me dit: « Daniel, je dois partir a
Strasbourg, portez, s’il vous plait, ma valise 2 ma femme et dites-
lui que je serai de retour demain ». Vous souvenez-vous encore,
Daniele, de m’avoir, malgré tout, si aimablement recu?

On disait alors dans les services de la Commission:
« Quelle est la différence entre Dieu et Cheysson? Dieu est par-
tout. Cheysson est partout, sauf a Bruxelles ».

Dernier souvenir de cette époque. Le 10 mai 1981, j’avais,
au lycée francais de Belgique, la responsabilité d’un bureau de
vote et je voyais défiler les bulletins « Giscard ». Résultat: 75 %
de Giscard, 25 % de Mitterrand. Je prends ma voiture, j’arrive
chez les Soubestre. A la porte, je trouve Claude et Danidle
Cheysson arrivant de leur c6té. Je leur dis: « Victoire écrasante
de Giscard ». Claude Cheysson: « Comme toujours, vous vous
trompez, Daniel. Mitterrand ’emporte largement ». Le lende-
main nous apprenions qu’il était nommé ministre des Relations
extérieures.

Dix-sept années plus tard, en décembre 1998, Claude
Cheysson était I'invité d’une petite association que je présidais et
donnait une conférence a Bruxelles. Le succes fut considérable.
D’amphithéitre de la banque Bruxelles-Lambert, ou se tenait la
conférence, était bourré.
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Javais proposé a Claude Cheysson, comme théme de la
conférence, « L'Union européenne face a 1’élargissement: une
chance ou un défi? ». Il m’avait répondu: « Ce n’est pas assez
provocant », ce qui m’avait fait redouter le pire. Finalement, il
avait décidé: « L'élargissement et I'euro, deux défis pour 'Eu-
rope: sont-ils compatibles? ». Sa réponse était claire et sans
appel: il fallait consolider ’Europe de Ieuro avant d’envisager
I’élargissement de 'Union. Je rappelle qu’a ’époque, I’'Union
européenne comptait quinze Etats membres et que des négo-
ciations d’adhésion étaient entamées avec six pays candidats
(bientdt douze). Onze Etats membres devaient, le 1¢ janvier sui-
vant, adopter ’euro.

Il est remarquable de constater a quel point les observations
faites ce soir-la par Claude Cheysson restent d’actualité. Je n’en
rappellerai qu’une seule: « L'Europe élargie va nécessairement
étre moins profonde. Je vous propose un théoréme treés simple:
profondeur et largeur sont inversement proportionnelles ».

Une seconde citation quand méme, que jutilise quand
je dois faire une conférence sur les Institutions européennes:
« Les auteurs du traité de Rome ont été géniaux en inventant la
Commission ».

Tel était pour moi Claude Cheysson. Un homme d’action
toujours, un provocateur parfois; mais aussi une intelligence
exceptionnelle comprenant mieux que quiconque comment
fonctionne le monde.
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Marc PIeErINI

Marc Pierini raconte, dans son livre 'Télégrammes diplomatiques /
publié chez Actes Sud en 2010, sa premiére rencontre, haute en couleurs,
avec Claude Cheysson alors commissaire européen aux relations Nord-
Sud et son intégration moins d’un an plus tard, en septembre 1979,
dans son équipe. 1l evoque le fou rire de son patron provoqué par des
situations comiques lors d’une visite en Guinée de Sckou Toure. 1l
témoigne d’une escale a Paris, entre Londres et Bruwxelles, ot Claude
Cheysson apprend qu’il sera ministre deux jours apres Pélection de
Francois Mitterrand en mai 1981.

Mon travail n’allait pas sans ses épisodes imprévus. Un jour
de novembre 1978, je suis désigné pour accompagner le commis-
saire aux relations Nord-Sud, Claude Cheysson, a Stockholm, ou
il doit rencontrer le Premier ministre suédois, Olof Palme, qu’il
connait depuis longtemps, et qui est tres actif dans les questions
Nord-Sud. Un membre du cabinet, Dani¢le Josselin, qui rem-
place le titulaire habituel du dossier, et le porte-parole, Klaus von
Helldorf, nous accompagnent également. J’ai préparé le dossier
avec le soin de celui qui prend part pour la premiére fois a une
visite officielle de son commissaire.

Nous nous installons a ’arriere d’un Boeing de la Sabena a
destination de Copenhague, ounous changerons pour Stockholm.
Je suis a c6té de von Helldorf; Cheysson et Josselin sont derriere
nous. Silence total. J’apprends une technique essentielle pour qui
voyage avec un responsable politique: avoir le dossier ouvert et
étre prét a répondre a la moindre demande de précision. J’ai 31

11. Télégrammes diplomatiques, Marc Pierini © Actes Sud 2010
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ans et notre commissaire a une réputation redoutable: il pense
avoir toujours raison et s’emporte facilement. « Je suis dans mes
petits souliers », comme on dit chez moi, a Marseille.

Las, c’est une tempéte soudaine qui se déclenche dans mon
dos! Le « patron » hurle: « C’est toujours la méme chose, ce
cabinet me cache tout. Voila que les Suédois font en mai une
proposition majeure sur la dette, nous sommes en novembre et
personne ne m’a rien dit! » Il ne décolére pas, tout ’avion s’est
tourné vers nous, quel embarras!

Aucun doute, il vient de lire ma note de dossier datée de
mai dernier. Je crains le pire. Mes deux collegues, plus expéri-
mentés, tentent vainement de calmer le patron, mais rien n’y fait
et la coleére se prolonge pendant un gros quart d’heure avant que
le commissaire ne se replonge dans une lecture assidue du dos-
sier. Silence de plomb.

Au bout d’'un moment long comme un siécle, il tapote
mon épaule et me chuchote: «Tres bien, votre dossier! » Je I’ai
échappé belle, me dis-je, méme si je n’avais en principe rien a
craindre, n’ayant aucune responsabilité dans I'information du
commissaire, puisque la hiérarchie s’en chargeait.

Pendant ’escale, Cheysson me bombarde de questions,
avide de tout savoir, tel qu’on me I’avait décrit. Il insiste sur un
élément de mon dossier, la question de ’'augmentation du capital
de la Banque mondiale, sujet vedette des discussions du moment.
Javais indiqué dans le dossier que cette proposition était 'une
des plus attrayantes de la conférence Nord-Sud car elle ne
« consommait », en argent frais, que dix pour cent de "augmen-
tation prévue, le reste étant « appelable » en cas de besoin. De
nouveau, je manque de chance: Cheysson n’est pas d’accord sur
ma version des faits. Une seconde colére est-elle a craindre ?

Ma premiere discussion personnelle avec mon commissaire
sur un sujet de fond m’oppose donc frontalement a lui! Ma hié-
rarchie n’est pas du voyage, aucun recours donc possible! Mais,
sir de mon dossier, je tiens téte. Et je découvre, quelques heures
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plus tard, dans le bureau d’Olof Palme, 'un des grands talents
des hommes politiques: vendre comme leur initiative person-
nelle une idée dont ils ignoraient tout la veille! Cette querelle
sur le capital de la Banque mondiale me vaudra de rejoindre le
cabinet de Claude Cheysson neuf mois plus tard. Le « patron »
n’avait pas oublié le voyage a Stockholm.

Les années 1978-1979 sont marquées par 'importance
accordée au dialogue Nord-Sud. Les conférences se succedent et
marquent d'un ton nouveau les relations internationales. Le choc
pétrolier de 1973, qui avait secoué le monde développé, avait
fait prendre conscience de 'importance politique de ce que 'on
appelait a ’époque « le Tiers-Monde ». Désormais, un dialogue
se noue et les pays en développement deviennent de véritables
interlocuteurs. Claude Cheysson s’est fait le champion de cette
forme nouvelle de relations internationales et la Commission
européenne est maintenant a la pointe sur ce dossier.

Au printemps 1979, prét a partir pour une longue mission
aux Philippines ou se tient la cinquieéme session ministérielle
de la conférence des Nations unies sur le commerce et le déve-
loppement, j’ai une angoisse: un poste se libére au cabinet du
commissaire, disent les bruits de couloir. Comment se manifes-
ter, comment décrocher cette nomination convoitée? Je n’en ai
pas la moindre idée, sauf & me rassurer d’avoir déja eu I'occa-
sion de cotoyer le commissaire deux ou trois fois. Et puis, 32 ans
tout juste et moins de trois ans de maison, c’est peut-&tre un peu
jeune pour un cabinet.

Prenant mon courage a deux mains, la veille de mon départ,
je passe une téte chez mon collégue et ami Franco Nicora, qui est
désormais conseiller au cabinet du commissaire. Alors que je par-
viens a peine a formuler une déclaration d’intérét aupres de mon
collegue, sa réponse tombe, désarmante: « Je ne suis pas tout a
fait au courant, mais a mon avis, c’est déja fait, tu es nommé! »

Et, de fait, je commence au cabinet Cheysson le 1° sep-
tembre 1979, totalement déstabilisé par la perte de mon ami

139



~ III : UN ENGAGEMENT AU SERVICE DU DEVELOPPEMENT ET DE LA COOPERATION ~

Gareth Jones, chez qui j’ai passé quelques jours de vacances au
Maroc fin juillet, et qui s’est tué preés de Larache au volant de
sa Range Rover, en rentrant dans le Midi de la France. Il est le
premier de mes collegues du service extérieur dont j’apprendrai
la mort en poste a I’étranger.

Au cabinet, mon portefeuille couvre les institutions
internationales et le dialogue Nord-Sud. Mes voyages avec le
commissaire me conduisent ainsi a New York, 2 Washington, a
Geneve et dans diverses capitales européennes.

Telle une éponge, j’absorbe les méthodes et les raisonne-
ments de quelques-uns des grands de ce monde. Je rencontre
ainsi Kurt Waldheim, secrétaire général des Nations unies, Pierre
Trudeau, Premier ministre du Canada, José Lopez Portillo, pré-
sident du Mexique, Robert McNamara, président de la Banque
mondiale, ainsi que Henry Kissinger et Lawrence Eagleburger,
respectivement anciens secrétaire d’Etat et secrétaire d’Etat
adjoint des Etats-Unis. Kissinger et Eagleburger se sont alors
réinstallés comme consultants au sein de la société Kissinger
Associates. Le jour ou Claude Cheysson le rencontre pour la pre-
miére fois dans cette nouvelle fonction a New York, il demande a
Eagleburger quelle est désormais sa spécialité. Réponse brutale :
« Here, we are into global bullshit! »

Un jour ou nous partons pour un voyage officiel, Claude
Cheysson quitte son bureau et s’arréte aux toilettes, me conseil-
lant d’en faire autant. Devant mon air quelque peu surpris, il
déclare solennellement: « Marc, apprenez que le probleme
principal du voyage officiel, c’est de pisser. Donc, dés que vous
trouvez le temps, n’hésitez pas! » Je n’oublierai jamais ce pré-
cieux conseil fondé sur une constatation tout a fait judicieuse!

Un voyage mémorable, en janvier 1980, me fait découvrir
Claude Cheysson en action en Afrique, sa principale zone de res-
ponsabilité. Personne au cabinet n’ayant voulu partir en Guinée
Conakry un 2 janvier, le « petit dernier » est donc de service.
Conakry, Labé, Mali, Kankan, nous parcourons le pays dans tous
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les sens. La Guinée est alors une dictature sous la férule d’Ah-
med Sékou Touré, que Cheysson connait depuis I'indépendance
précoce du pays en 1958.

Pourquoi aller en visite officielle en Guinée Conakry, dont
le régime est critiqué de toutes parts? Pour Claude Cheysson,
I’essentiel est de garder le dialogue ouvert et d’appuyer les coo-
pérations en tout genre, entre I’Europe et la Guinée, entre la
Guinée et ses voisins.

La visite est un festival de gestes protocolaires spectacu-
laires: avions gouvernementaux, tapis rouges et troupes alignées
au pied de l’avion, repas interminables, spectacles, défilés de
jeunes, tout y passe. Et la Guinée de Sékou Touré sait faire ces
choses-1a avec panache!

Je découvre alors ce qu’est un régime autoritaire vu de
pres, un jour que nous décollons dans un antique avion sovié-
tique pour Labé, repas a Iaéroport et poursuite du voyage en
hélicoptere. Dans un Puma, le président guinéen, son Premier
ministre, Claude Cheysson et moi sommes installés dans le salon
avant, tandis que le reste de la délégation se trouve a I’arriere et
dans un autre hélicoptere. Nous effectuons une traversée specta-
culaire de la brousse des hauts plateaux guinéens, une immensité
a perte de vue: pas de routes, des pistes ou des sentiers, presque
personne, mais, au milieu de nulle part, toujours quelqu’un qui
marche vers une invisible destination. Fascinante Afrique!

Ahmed Sékou Touré est incontestablement un maitre en
rhétorique de la révolution africaine. Usant de sa voix métallique
et de son regard pergant, il discourt sans interruption sur ses théo-
ries politiques, laissant un Claude Cheysson, pourtant prolixe a
I'ordinaire, sans voix. I y a un fossé immense entre la cohérence
apparente du discours et la désorganisation patente du pays.

Apres une petite heure, nous arrivons au-dessus de la ville
de Mali, aux confins du Sénégal et du Mali. Depuis le hublot, la
ville semble déserte. C’est bien ce qui inquidte le chef de 'Etat,
qui explose dans une colére majeure: « L'idiot de gouverneur, je
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sais ce qu’il a fait, il a déplacé toute la population a la Dame de
Mali au lieu de montrer la Guinée révolutionnaire au travail! »
La Dame de Mali est en effet un lieu spectaculaire ou une falaise
évoquant le profil d’'une femme domine de quelques centaines de
metres le fleuve Sénégal et le parc du Niokolo Koba. Superbe,
mais peu symbolique de la révolution en marche, semble-t-il...

De fait, quelques minutes apres, nous survolons ce lieu
touristique ou la population est rassemblée, les hommes alignés
d’un c6té du chemin, les femmes de I'autre, tous sont venus 2
pied. Banderoles, fanfare, miliciens au garde-a-vous, gouverneur
en bordure de la clairiere hativement dégagée a la machette pour
les hélicopteres, tout semble parfait. Ceux d’en bas ne savent pas
encore dans quelle humeur guerriére se trouve le chef de 'Etat. ..

Arrivé a environ vingt metres au-dessus de la clairiere,
I’hélicoptere reste mystérieusement en vol stationnaire, proje-
tant branchages et autres débris sur la joyeuse foule rassemblée
la. Il s’agit d’éviter d’absorber tous ces débris végétaux dans
les turbines de 'appareil, et donc de I'immobiliser. Vu de mon
hublot, le spectacle au sol est du plus haut comique : les miliciens
s’aplatissent sous les arbustes, le public s’éloigne de la clairiére, le
gouverneur maintient tant bien que mal son bonnet de laine en
place, le président guinéen continue de tonner, Claude Cheysson
maitrise son fou rire, et j’apprends a faire de méme.

A peine Péchelle-porte déployée, le gouverneur subit un
assaut foudroyant de la part du chef de I'Etat, puis le cérémo-
nial revient a la normale. Bien qu’il n’y ait guére que deux cents
metres a parcourir jusqu’au lieu des discours — a toute visite
officielle son discours —, nous sommes priés de monter en voi-
ture. Le président Sékou Touré et Claude Cheysson embarquent
donc dans une berline soviétique, le gouverneur sur le siege
passager avant. Puis le Premier ministre et moi-méme prenons
place dans une antique Renault 12, et notre ambassadeur, André
Vanhaeverbeke, dans une Land-Rover

La séquence suivante releve d’un film comique. Vu de
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ma Renault, la berline soviétique pile. La Renault n’ayant pas
de freins, nous emboutissons bruyamment la voiture du chef de
I'Etat par arriére! Nous continuons  pied, forcément. Claude
Cheysson, cette fois, maitrise difficilement son fou rire. Je le
presse de me raconter, alors que nous marchons entre deux haies
de citoyens joyeux, le président Sékou Touré en boubou blanc
agitant son traditionnel mouchoir également blanc qui permet
de le reconnaitre au milieu d’une foule de dignitaires tous vétus
de maniere identique.

Fou rire calmé, j’apprends que le chef de I'Etat a voulu
abaisser la vitre de sa portiere pour saluer la foule. Mais, pour le
malheur du gouverneur, il n’y a pas de manivelle a cette porte.
Recherche fébrile du gouverneur a I’avant: point de manivelle!
Ordre sans appel du chef supréme au chauffeur: « arréte-toi ».
Exécution impeccable et immédiate. C’était sans compter sur
’état de délabrement des freins de la voiture suivante...

Arrivé a la Dame de Mali, Claude Cheysson délivre un dis-
cours sur la coopération régionale entre pays d’Afrique de 'Ouest
en un lieu hautement symbolique aux confins de trois pays. Il a
un talent pour choisir les thémes en concordance avec les lieux et
faire ainsi d’une visite au milieu de nulle part un événement poli-
tique. Magie de I’Afrique, 'instituteur local interprete la totalité
du discours dans I'idiome local, le peul, apres qu’il soit terminé.
Magie bien plus troublante, au repas, lorsque mon voisin me
raconte I’histoire de enfant-singe du massif du Fouta-Djalon.

Mon temps passé au cabinet Cheysson coincide avec un
développement majeur, qui marque un tournant dans la politique
extérieure de la Communauté européenne. Le 13 juin 1980, a
Venise, réunis en Conseil européen, les « Neuf » prennent pour
la premiere fois une position commune forte sur la question du
conflit israélo-arabe en se pronongant pour la reconnaissance du
droit a Pautodétermination des Palestiniens, la fin de 'occupa-
tion israélienne, I'illégalité des colonies juives et des actes de lois
modifiant le statut de Jérusalem, et la nécessaire implication de
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’OLP (Organisation de libération de la Palestine) dans les négo-
ciations de paix. Ils ne vont certes pas jusqu’a reconnaitre le droit
des Palestiniens 2 disposer d’un Etat, puisqu’il faudra attendre le
26 mars 1999 pour cela. Néanmoins, c’est la une premiere affir-
mation de la présence des « Neuf » sur la scéne internationale.

En 1981, les « Neuf » deviennent les « Dix », suite a ’ad-
hésion de la Grece.

La campagne présidentielle francaise de 1981 ne concerne
pas directement le cabinet d'un commissaire frangais, fut-il socia-
liste lui-méme. Mais, au sein du Parti Socialiste de I’époque, bien
peu de responsables ont I’expérience internationale d’un Claude
Cheysson. C’est pourquoi les demandes de notes et d’analyses
de la part du « patron » se font plus fréquentes. Sa connaissance
active de la plupart des grands dossiers européens et internatio-
naux est tres utile a la campagne de Francois Mitterrand.

Francois Mitterrand est élu a la Présidence le dimanche
10 mai 1981. Le lundi 11, je me trouve avec Claude Cheysson
a Londres, ou il donne un discours a Iissue d'un diner de gala.
Il est prévu de passer par Paris au lieu de rentrer directement a
Bruxelles. Je n’ai pas posé de question. Au cours du voyage, ’ha-
bituel petit carnet de notes qui ne quitte jamais Claude Cheysson
est gribouillé plus fébrilement qu’a 'ordinaire. Ses questions se
font également plus fréquentes sur tous les sujets de politique
étrangere imaginables, non pas qu’il ait besoin d’informations,
mais simplement pour tester son raisonnement.

Arrivés a Roissy, le chauffeur nous conduit a Paris. La
Citroén CX s’arréte quai de la Tournelle, a proximité de la rue
de Bievre, ou se trouve le domicile de Francois Mitterrand et ou,
si je comprends bien, il est en train de mener ses consultations
en vue de former le nouveau Gouvernement. La rue est fermée
par une barriere de police. Claude Cheysson s’y engouftre, non
sans s’étre auparavant excusé de ne pouvoir m’emmener. Je n’en
attendais pas tant...

Il revient au bout de presque deux heures, rayonnant.
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‘Typiquement, alors méme que je ne demande rien, il s’exclame:
« Marc, vous comprendrez que je ne peux rien vous dire! » Et il
reprend ses gribouillages sur le minuscule carnet, tout en posant
d’autres questions. Nous déjeunons a trois, avec le chauffeur —
c’était de tradition —, dans une brasserie de la place Péreire, dans
le 17¢ arrondissement, avant de reprendre la route vers Bruxelles.

Entre le dessert et le café, Claude Cheysson lance la ques-
tion a laquelle j’aurais da me préparer: « Si jamais, je dis bien si
jamais, il arrivait que je me retrouve au Gouvernement, je me
demande lequel d’entre les conseillers du cabinet souhaiterait
me suivre... » Je bredouille, ne réponds rien de précis, manquant
peut-étre ainsi la meilleure opportunité de ma carriere!

Je réalise aussi quelle est la situation du Parti Socialiste
qui arrive au pouvoir: absent du Gouvernement depuis quelque
vingt-quatre ans, il manque cruellement d’hommes et de femmes
actifs dans les circuits internationaux. Il y a bien quelques hauts
fonctionnaires d’obédience socialiste, y compris au Quai d’Orsay,
mais les cadres politiques du parti, ceux susceptibles de figurer
au Gouvernement, sont majoritairement dépourvus d’une expé-
rience active des relations internationales. Dés lors, en mai 1981,
Claude Cheysson est pratiquement le seul responsable socialiste
francais réellement impliqué dans les relations internationales.

Quelques semaines apres sa nomination, Claude Cheysson
invite ensemble de son ancien cabinet a la Commission a un
diner au Quai d’Orsay. Il loge alors dans I’appartement de fonc-
tion situé au sommet du batiment. Apres le diner, nous faisons la
visite du prestigieux bureau du ministre qui, par tradition, utilise
la table de travail de Talleyrand, lui-méme plusieurs fois ministre
des Affaires étrangeres. Apres une longue conversation, Claude
Cheysson nous fait ses adieux, se dirige étonnamment vers un
mur, et disparait par une porte dérobée menant directement a ses
appartements privés! Spectaculaire conclusion a une soirée par
ailleurs fort joyeuse...

Au cours des six mois suivants, je recus de nombreux
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appels a l’aide de conseillers du cabinet du nouveau ministre des
Relations extérieures de la France, surpris de s’entendre deman-
der pour chaque voyage a 1’étranger, outre I’habituel dossier sur
les relations bilatérales, un dossier sur les relations du pays visité
avec la Communauté européenne. Visiblement, I’ex-commissaire
avait gardé ses réflexes européens et la machine du Quai d’Orsay
n’était pas préparée a cette double perspective, francgaise et euro-
péenne, sur les relations extérieures. Claude Cheysson était I'un
des rares politiciens européens a avoir compris que « 'un » et
« le multiple », la double identité, n’étaient pas incompatibles,
mais complémentaires.

Claude Cheysson a marqué la politique extérieure euro-
péenne, non pas parce que les Etats membres s’accordaient 2
la développer, ni parce qu'un nouveau traité le prévoyait. Il a
simplement utilisé son aura personnelle, sa capacité d’imagina-
tion pour produire au bon moment les bonnes solutions, pour
démontrer — toujours au cas par cas — que « plus d’Europe »,
c’est-a-dire une solution européenne plutét que plusieurs solu-
tions bilatérales mises bout a bout, servait les intéréts de tous
et de la Communauté européenne. Le développement des rela-
tions avec ’Afrique subsaharienne et le dialogue Nord-Sud ont
été les deux principaux points d’application de la « méthode
Cheysson ».

NousI’avons oublié aujourd’hui, mais la technique du « plus
d’Europe », qui impliquait une présence systématique et un role
accru de la Commission, n’allait pas de soi dans les années 1980.
Il y avait méme des réticences fortes de certains Etats membres.
Avjourd’hui, le champ d’intervention de la Commission s’est
considérablement €largi et sa présence est devenue routiniére.

146



UNION EUROPEENNE - MEDITERRANEE :
UN MODELE D’ACCORD

CLAUDE CHEYSSON

Dans un entretien accordé a Hichem Ben Yaiche de la Revue du Club
financier méditerranéen, publié dans le numéro paru le 16 juillet 1995,
Claude Cheysson évoque sa démarche pour la construction des relations
entre le Nord et le Sud de la Mediterranée dans le cadre de I’Union
européenne. (Extraits)

En 1973, yarrive a la Commission européenne, ou je suis
chargé du dossier qu’on n’appelait pas encore « Nord-Sud ».
Tout de suite, nous étions completement pris par la négociation,
qui deviendra, plus tard, la convention de Lomé. Celle-ci com-
porte des caractéristiques tres particuliéres: nous nous adressons
aux pays d’Afrique noire collectivement. Ce qui veut dire que
nous concluons avec I’ensemble de ces pays. Cet accord aborde
la coopération sous toutes ses formes: facilité commerciales et
techniques, aides financiéres, relations politiques...

Compte tenu de ma connaissance du sud de la Méditerranée,
je suis convaincu qu’il faut faire la méme chose pour cette région.
Deés le départ, il apparait une difficulté: il n’y a pas moyen de faire
parler ces pays ensemble. Autrement dit, il n’y a pas d’organe
qui puisse les représenter dans une négociation sur des sujets
concrets. Certes, la Ligue arabe existe, mais elle n’a pas qualité
a négocier. Au cours des négociations entre la Communauté et
des pays — pas tous — du sud de la Méditerranée, les rencontres
se font séparément avec nous. Cela dit, elles se font avec tous les
membres méditerranéens de la Ligue arabe. Quand nous vou-
drons avoir en face de nous I'ensemble de ces pays, nous serons
obligés de repasser a un plan purement politique. C’est-a-dire
traiter avec la Ligue arabe.
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Revenons a la négociation de ces accords, qui se fait paral-
lelement avec I’Algérie, le Maroc, la Tunisie, mais aussi I’Egypte,
la Jordanie, la Turquie et Israél. On parvient a des accords de
coopération assez classiques, allant loin cependant avec quelques
pays, en particulier la Tunisie, le Maroc et la Turquie, puisque
nous fonctionnons — comme cela a été le cas dans la convention
de Lomé —, dans la logique d’un accord contractuel, qui signi-
fie: obligation de droit international. Il permet ’acceés a notre
marché, a certains montants d’aide financiére — qui ne sont
pas énormes, mais pas négligeables — a des facilités de crédits,
accordées par la Banque européenne d’investissement (BEI), a
I’établissement d’une relation politique, des conseils conjoints
devant se réunir périodiquement, etc. Et nous y ajoutons, pour
certains, des dispositions particulieres garantissant une certaine
recette d’exportation...

En résumé, dans cette affaire, tout se construit avec I'un
et avec 'autre: il n’y a pas de possibilité de négociation globale.

— Vous voulez dire qu’il n’y avait pas de vision politique ?

— A, si! la vision politique est incontestable, sinon on ne
serait jamais arrivé a des accords aussi étonnants! Ce modele
d’accord n’existe pas ailleurs dans le monde.

— Alors qu’est-ce qui péchait dans cette démarche?

— C’est que nous n’avons jamais eu en face de nous un seul
interlocuteur. Il n’y avait aucune possibilité d’en avoir un seul.
Mais, ceci dit, des accords ont une grande importance, et cer-
tains d’entre eux — il faut le reconnaitre — ont été conclus grice
a I’obstination de quelques personnes — j’en étais — contre le gré
des Etats membres... Au fond, il y a une volonté politique, mais
qui se traduit souvent par des mesures souvent impopulaires.
Cependant, la réussite de ces accords est trés variable...
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VOYAGES AVEC CLAUDE CHEYSSON
AUTOUR DE LA MEDITERRANEE

(1973-1979)

JEAN-CrLAUDE EUDE

Ma premiére rencontre avec Claude Cheysson, qui venait
d’étre nommé par le président Georges Pompidou, commissaire
au développement a la Commission européenne, fut pour moi
comme un coup de foudre intellectuel. Candidat a I’équipe qu’il
constituait avant de prendre ses fonctions a Bruxelles, je me
présentai a ’Entreprise Miniére et Chimique, groupe industriel
dont il était encore le patron pour quelques jours.

L’interview évolua assez vite vers un exposé magistral dans
lequel Claude Cheysson, précis, enthousiaste, esquissait avec
brio devant moi les grandes lignes de la politique qu’il entendait
mener dans le cadre de sa nouvelle mission.

Séduit et impressionné — j’imagine que je réussis tout de
méme a faire valoir quelques qualités — j’appris quelques jours
plus tard que le poste de conseiller financier au sein du cabinet
m’était offert. Je n’hésitai guere et, apres avoir démissionné du
groupe Paribas, je rejoignis Bruxelles au cours de ’été 1973, plei-
nement conscient de I'opportunité qui m’était offerte.

Claude Cheysson, parmi ses attributions, avait la charge de
mettre en ceuvre la politique méditerranéenne globale formulée
en 1972 par les Etats membres de la Communauté.

Il me confia le suivi de cet important dossier qui comportait
une dimension bancaire et financiére importante, mon domaine
de compétence. Laventure méditerranéenne allait pour moi
commencer, guidé et inspiré par un Claude Cheysson connais-
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sant bien les rivages sud de la Méditerranée et convaincu des
enjeux que ces pays représentaient pour I’Europe.

Je découvris bien vite chez Claude Cheysson une sensibi-
lité exceptionnelle batie sur de solides connaissances pratiques
des hommes et des problémes dans cette vaste région recouvrant
le Maghreb et le Machrek, sans oublier Israél. Aucune improvi-
sation chez cet homme d’analyse, les connaissances étant étayées
par des années d’action a des postes clé dans divers pays du Tiers-
Monde, notamment Saigon, Lagos, Alger, Djakarta.

Les négociations a Bruxelles avec ces pays du sud por-
taient sur des dossiers sensibles: acces au marché européen,
quotas et tarifs douaniers pour les produits agricoles, problemes
d’immigration et de main-d’ceuvre. C’est dire que les négocia-
tions connaissaient de fréquents blocages. Deés lors, il convenait
d’aller plaider le compromis possible aupres des capitales de ces
pays. C’est 1a que Claude Cheysson donnait le meilleur de lui-
méme, excellant dans les téte-a-téte avec les chefs d’Etat ou de
Gouvernement ainsi qu’avec les ministres directement concer-
nés. Pas la moindre hésitation pour sauter dans un avion et filer a
Tunis, Rabat ou Damas ou de solides liens d’amitié et un langage
de vérité ouvraient les portes des dirigeants en place.

Pour mon plus grand bonheur, Claude Cheysson était tou-
jours accompagné de ses collaborateurs qu’il questionnait sans
retenue. Puis il utilisait la quintessence des dossiers dépouillés
dans I’avion pour en faire, avec ses propres mots, et sur une
courte fiche aide-mémoire, un plaidoyer politique convaincant
et sans failles.

Au cours d’un voyage a Tunis, je connus un moment par-
ticulierement riche et émouvant pour le jeune collaborateur
que j’étais alors. Nous nous trouvions au palais présidentiel ou
Claude Cheysson était recu en audience par Habib Bourguiba, le
« Combattant supréme », pere de la Tunisie indépendante, chef
d’Etat respecté et admiré de son peuple.

Comment ne pas étre impressionné, en présence de cet
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homme tout de passion et de lumiére qui, sous le ciel de Carthage
aussi bleu que ses yeux, évoquait avec fougue son combat des
années cinquante pour 'indépendance et une Tunisie moderne,
époque a laquelle Claude Cheysson avait participé, du c6té fran-
cais, aux négociations qui mirent fin au Protectorat.

Nous étions en 1974-1975. Allaient alors se succéder, pen-
dant une décennie, des Gouvernements, tous dirigés par Hedi
Nouira, homme d’Etat brillant et distingué, entouré de ministres
tout aussi éminents: Chedly Ayari au Plan, Abdelaziz Lasram a
I'Economie, tous interlocuteurs privilégiés de Claude Cheysson
et attentifs a ses idées et ses analyses.

Au Maroc, les contacts de Claude Cheysson se situaient
plutot au niveau des milieux économiques et d’affaires. Patron de
I’Entreprise Miniere et Chimique, il avait négocié des contrats
avec 1’Office Chérifien des Phosphates et nous retrouvions a
Rabat son président, Karim Lamrani, plusieurs fois Premier
ministre du Roi Hassan II.

A Pévidence, était née entre les deux hommes une relation
trés personnelle et profonde.

Celle-ci se manifesta sous mes yeux lors d’un café mati-
nal que nous primes dans le bureau du président Lamrani. Ce
dernier décide d’organiser spontanément, et le jour méme, un
déjeuner en ’honneur de son ami Claude: deux heures plus
tard, 2 sa table, nous retrouvions la moitié des membres du
Gouvernement chérifien. Les négociations reprenaient alors a
Bruxelles, ’aller-retour a Rabat n’avait pas été inutile.

Pendant cinq années, pour mettre en place cette coopé-
ration euroméditerranéenne, les voyages se succéderent a un
rythme soutenu chaque fois que pour avancer s’imposaient pour
Claude Cheysson un geste au niveau politique ou une visite sur
place, le dialogue et ’'amitié ayant une dimension particuliere
dans cette partie du monde.

Au fond de la Méditerranée, au Proche-Orient, les négo-
ciations qui suivirent n’étaient pas moins délicates, tandis que les
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liens amicaux et culturels étaient moins affirmés qu’en Afrique
du Nord. Nous avions en face de nous des pays a identité forte
— I’Egypte, la Syrie, la Jordanie et le Liban — trés soucieux de
leur indépendance et sur lesquels pesait leur rapport a Israél.
L’habileté du diplomate de carriere prenait la encore toute sa
dimension. Mais en outre, il aimait étre sur le terrain, dans ’ac-
tion, au contact des personnalités les plus diverses, sans jamais
oublier « les oubliés », les Palestiniens des camps de réfugiés.

En 1975, la Commission européenne signa, dans la région
Méditerranée, le premier accord de coopération avec Israél, au
grand dam du Proche-Orient arabe ou nos partenaires réagirent
de maniere véhémente. Claude Cheysson donna immédiatement
a son cabinet une directive précise : « organiser en quelques jours
une visite éclair aupres des quatre pays arabes et en Israél. »

Dans I’avion qui nous emmenait @ Damas prirent forme les
arguments qui permettraient de calmer les réactions qui s’étaient
manifestées dans les différentes capitales.

Autour d’un de ces incontournables cafés moyen-orientaux
que nous offrit le ministre syrien du Commerce extérieur, Claude
Cheysson s’efforca de justifier les raisons qui avaient amené a
signer ce premier accord commercial avec Israél.

La colere exprimée, puis retombée, I’hospitalité tradition-
nelle réaffirmée, le ministre nous fit, en substance, la remarque
suivante: « Vous €tes venus a Damas, je vous en remercie, vous
voila a moitié pardonnés. » Cette remarque illustrait bien I'im-
portance d’un dialogue constant et respectueux, que Claude
Cheysson s’efforcait d’entretenir avec ces pays.

Au Caire, berceau du monde arabe, nous nous rendimes a
plusieurs reprises a I’époque du président Anouar El Sadate, le
rais égyptien qui eut ’audace de lancer la guerre du Kippour en
1973 et, quelques années plus tard, en 1978, le courage de signer
un traité de paix avec Israél. Nos interlocuteurs, ministres ou
techniciens, changeaient souvent. Ce n’est qu’a partir de 1977
qu’un véritable interlocuteur politique s’imposa en la personne
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de Boutros Boutros-Ghali, ministre des Affaires étrangeres,
défenseur du Tiers-Monde, francophone, homme de culture et
futur secrétaire général des Nations unies.

I1 avait toutes les qualités nécessaires pour s’entendre avec
Claude Cheysson.

Le Caire me fascina, j’y appris beaucoup sur histoire et
la richesse du monde arabe. Quelques années plus tard, en rési-
dence au Caire, je participai a la mise en place de la délégation de
la Commission européenne en Egypte.

Une autre capitale, Amman, ou dans la petite Jordanie
encerclée de voisins souvent menagants, la personnalité du Roi
Hussein dominait.

Il était brillamment secondé par son frere, le prince héri-
tier Hassan, qui était notre interlocuteur privilégié. Souvenir
fort de cette époque, Le prince Hassan proposa un jour a Claude
Cheysson, apreés une longue session d’entretiens, de sauter
dans ’hélicoptere qu’il pilotait lui-méme pour aller survoler le
Wadi Rum, ce spectaculaire paysage désertique fait de canyons,
d’arches naturelles, de falaises et de grottes.

Sir en apparence de ses compétences de pilote, le prince fit
évoluer sa machine en slalom au milieu de ce décor féerique, et
ce, jusqu’au port d’Aqaba, sur la Mer rouge. Quelques émotions
fortes, mais la magie des lieux resta gravée dans nos mémoires.

Le Liban d’alors, en 1975, était entré dans une longue
période de guerre civile nourrie par de fréquentes interférences
de la part des voisins syriens et israéliens. Période sombre de I’his-
toire de ce pays, qui atteindra son paroxysme avec les massacres de
Sabra et Chatila. C’est dire que la relation avec la Communauté
européenne n’était pas alors, pour ce pays en guerre, un enjeu
primordial quand bien méme un accord commercial fut signé en
1977, parallelement aux autres partenaires arabes de la région.
Encore plus complexe et délicate était la situation en Israél ou
Claude Cheysson était pergu, non sans quelque fondement,
comme privilégiant la cause du monde arabe.

153



~ III : UN ENGAGEMENT AU SERVICE DU DEVELOPPEMENT ET DE LA COOPERATION ~

La encore la décennie des années soixante-dix fut lourde
d’événements politiques et militaires de portée historique:
guerre du Kippour, accords de Camp David, paix avec I'Egypte.

Les rapports avec la Commission de Bruxelles étaient denses,
et la mission diplomatique a Bruxelles particulierement active.

Nous fimes plusieurs séjours a Jérusalem ou Claude
Cheysson fut notamment regu par le général Moshe Dayan,
devenu ministre des Affaires étrangeres, tandis qu’a 'Tel Aviy,
siege des ambassades, il retrouvait ’Ambassadeur de France,
Jean Herly, qu’il avait connu et apprécié a Alger aux heures de
I'indépendance.

A cet égard, je me souviens de l'accueil que plusieurs
ambassadeurs de France talentueux et bien informés, réservaient
au commissaire Cheysson, je pense a Jean-Marie Soutou a Alger,
Hubert Argod a Beyrouth ou Guy Georgy en Libye.

La Libye du colonel Mouammar Kadhafi ne souhaitait pas
alors nouer de relations commerciales avec la CEE.

Claude Cheysson fut néanmoins d’avis qu’une visite de
courtoisie se justifiait et nous débarquimes a ITripoli, préts a
affronter le verbe haut des hommes au pouvoir. Nous ne fimes
pas décus lors de I'audience avec le Premier ministre, numéro 2
du régime, le commandant Abdessalam Jalloud. Celui-ci nous
offrit une longue diatribe enflammée contre I'Occident impé-
rialiste qui ne cessa que sous I'effet de son propre essoufflement.

Avec patience et une touche de flegme anglo-saxonne,
Claude Cheysson fit face a ce déluge d’agressions verbales, tout
en marquant son intérét a coopérer avec ce pays, malgré son
idéologie agressive.

I’Algérie tenait une place particuliere dans le coeur et I’ac-
tion de Claude Cheysson.

Dix ans plus t6t, il avait su gagner a Alger estime et amitié.
Néanmoins je n’ai pas souvenir de visite de travail a Alger durant
cette période. Peut-étre faut-il y voir le réle prépondérant joué
alors par I'ambassadeur a Bruxelles, Messaoud Ait Chaalal, a
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’évidence investi de larges pouvoirs par son ministre des Affaires
étrangeres de ’époque, Abdelaziz Bouteflika.

Le dernier épisode marquant de mes « aventures médi-
terranéennes », fut la signature, en 1976, au cours d’un méme
voyage et a la suite, des accords de coopération avec la Tunisie,
I’Algérie et le Maroc.

L’idée, qui se voulait étre un signe politique envers 'unité
du Maghreb dont on parlait déja, avait vu le jour a Bruxelles et
Claude Cheysson n’y était pas étranger.

Le niveau de la délégation européenne, embarquée sur
le méme avion spécial, reflétait cette volonté. A sa téte le pré-
sident en exercice du Conseil européen, Gaston Thorn, Claude
Cheysson représentait la Commission, Jean Frangois-Poncet,
la France et plusieurs ministres représentant les autres Etats
membres.

Situation alors exceptionnelle, 'avion fut autorisé, au
départ de Tunis, a se rendre en Algérie avant de se poser a Rabat.

Evoquer et rapporter ces souvenirs m’ont fait revivre
de belles pages gravées a Bruxelles et surtout autour de la
Méditerranée, dans le sillage de Claude, intelligence brillante,
homme de conviction et d’engagement comme le rappelle son
exceptionnel chemin de vie.

Ily a encore quelques années, j’aimais, lors de mes vacances
en Provence, aller passer un moment avec Claude et Daniéle
sous les platanes de la bastide familiale.

Claude avait gardé toute sa liberté de parole, sa capacité d’ana-
lyse et 'attachement aux causes justes qui ont caractérisé sa vie.
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EscAPADE AU PORTUGAL
ANNE-MARIE LizIiN

Nommé a la Commission européenne pour conduire la
négociation avec les pays ACP, Claude Cheysson ne se désintéres-
sait pas du reste du monde, suivait attentivement les mouvements
qui conduisaient a 'instauration de régimes démocratiques en
Europe. C’est pourquoi, dés le lendemain de la révolution por-
tugaise le 26 avril 1974, il commence a imaginer ce que pourront
étre les futures étapes de I’entrée de ce nouveau Portugal dans
une Europe trop restreinte. La « révolution des Oeillets » vient
de commencer a Lisbonne et se poursuit dans toutes les villes
du Portugal, épuisé par ses guerres coloniales. Elle se fait sans
effusion de sang et le 25 avril, le pouvoir est déja dans les mains
des Forces armées (MFA).

Passionné par ce qui se passe a Lisbonne, Claude Cheysson
veut a tout prix que les nouveaux dirigeants portugais ren-
contrent en tout premier lieu une mission européenne, donc
de la Commission européenne. Pour réaliser cette mission, Il
fait appel a son collegue belge, le commissaire Henri Simonet,
le harcele quelque peu pour le décider, car Simonet avait pour
compétence la fiscalité et I’énergie que venaient de raboter dras-
tiquement les nouveaux membres britanniques. Mais les deux
hommes avaient la méme conviction politique quant a I'ave-
nir de cette région d’Europe. U'un comme I'autre avaient déja
commencé a prendre des contacts informels de 'autre coté de
la frontiere portugaise avec Felipe Gonzalez, espoir démocrate
de la jeunesse espagnole, qui attendait la disparition de Franco
et du franquisme. I’Espagne était un enjeu important, mais le
Portugal fut le premier a secouer courageusement la dictature
en fin de vie. Dés le 27 avril, ’avion fut prét pour un décollage
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le 28, en pleine période agitée dans la capitale portugaise. Les
rendez-vous étaient encore approximatifs, mais les commis-
saires étaient déja dans ’avion accompagnés de Daniéle Josselin
membre du cabinet de Claude Cheysson et de moi-méme,
membre du cabinet d’Henri Simonet. Les ambassades de France
et de Belgique a Lisbonne avaient été prévenues, car sans ser-
vice diplomatique propre a 'Union européenne, le programme
des deux commissaires reposait sur la bonne volonté manifeste
de leurs compatriotes diplomates. Lorsque I’avion atterrit, les
ambassadeurs durent attendre deux heures au pied de celui-ci
’escalier mobile, car aucun travailleur portugais n’était au tra-
vail; tout 'aéroport fétait déja le « 1 mai des Oeillets » qui
allait se dérouler dans la capitale deux jours plus tard dans une
ambiance extraordinaire. C’est ainsi que Claude Cheysson fut
le premier européen a apporter avec Henri Simonet ce contact
humain tres chaleureux de I’'Europe. Au moment de la premiere
grande révolution en Europe, il donnait une véritable forme
humaine a I'Europe

La délégation sous la conduite de Claude Cheysson ren-
contra Othelo de Carvalho qui donnait une impression de force
et de volonté politique claire alors qu’en tant que militaire, il
n’était pas préparé a jouer un tel réle. Puis ce fut une réunion
avec Antonio de Spinola qui venait juste de prendre la présidence
de la junte de salut national. La délégation rencontra ensuite
I’ami de toujours, connu dans les conditions difficiles de exil,
Mario Soares. Il était jeune, rayonnant et conscient de la période
qui s’ouvrait pour lui et pour son pays. Elle rencontra aussi son
ennemi juré, Alvaro Cunhal, président du Parti Communiste qui
terminait ainsi en beauté une période cruelle d’opposition.

Claude Cheysson avait I’Europe au cceur. C’est au cours
de cette mission breéve de deux jours mais intense, jamais vécue
depuis la création des institutions européennes, qu’il ouvrit au
Portugal une porte qui ne se refermera plus jamais pour ce pays.
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Boutros BouTros-(GHALI

J’ai rencontré Claude Cheysson pour la premiére fois en
février 1979 lors d’une visite officielle que j’effectuais en qualité de
ministre des Affaires étrangeéres, en Belgique. Il était alors membre
de la commission des Communautés européennes, et responsable
de la coopération avec les pays en voie de développement. J’ai tres
vite eu 'impression qu’il y avait de grandes affinités de pensée
entre nous. J’ai découvert aussi que nous avions des amis com-
muns au Liban, dans les pays arabes et en France.

Homme de grande culture, il était particulierement au fait
des problémes du Tiers-Monde. Il me dit toute ’'admiration que
lui avait inspirée la démarche audacieuse de Sadate et me parla de
la visite du Président a Jérusalem comme d’un événement sans
équivalent dans I'Histoire. Il était prét a fournir 2 'Egypte toute
Iassistance dans le cadre des compétences et des programmes
d’aide au développement de la Communauté européenne.

Je I’ai revu en 1981.

Javais entrepris une tournée en Amérique centrale afin
d’obtenir, hors du cadre des Nations unies, la participation
de contingents latino-américains @ une force multinationale,
laquelle serait déployée le long de la frontiere égypto-israélienne
dans le Sinai. Le hasard a voulu que je sois logé dans le méme
hétel que Claude Cheysson a Tegucigalpa, capitale du Honduras.
Nous étions convenus de nous rencontrer aprés minuit, une fois
que nous aurions satisfait a nos obligations respectives.

— J’ai trois demandes a formuler a la France, lui dis-je ce
soir-1a: que la France puisse participer méme symboliquement
2 la force multinationale au Sinai, que I'Egypte prenne part aux
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sommets France Afrique, que 'Egypte devienne membre de la
Francophonie.

Ces requétes formulées a brile-pourpoint a plus de minuit
a Tegucigalpa, désarconnerent ’espace d’un instant mon inter-
locuteur. Pourtant Claude Cheysson n’est pas un homme a se
laisser déstabiliser facilement. Il était volontiers agressif, caus-
tique et il avait la répartie facile. En tout état de cause, il maniait
mieux le langage du politique que celui du diplomate.

— Je dois soumettre vos suggestions au président Francois
Mitterrand, répondit-il dans un premier temps. Puis apres
quelques secondes de réflexion, il ajouta:

— Mais I'Egypte n’est plus francophone. On parle
aujourd’hui anglais au Caire. Quelles sont les véritables raisons
de I'Egypte a vouloir rejoindre la Francophonie ?

— J’en vois au moins quatre, répondis-je. La premiére est
que PEgypte veut s’ouvrir au monde occidental et particuliere-
ment a ’Europe, la seconde est de parer au repli identitaire qui
fait le jeu des fondamentalistes, la troisieme est que la participa-
tion de I'Egypte aux institutions francophones viendra appuyer
notre politique africaine, la quatrieme est que le renforcement
des liens franco-égyptiens nous permettra de contrebalancer un
peu influence américaine en Egypte.

Claude Cheysson a répondu a toutes mes demandes. La
France a participé a la force multinationale dans le Sinai; I'Egypte
a participé aux sommets France-Afrique et fait son entrée au sein
de la Francophonie en 1986.

Par la suite, nous avons encore été amenés a coopérer sur
divers sujets.

Je pense notamment au projet d’une résolution franco-
égyptienne concernant la Palestine que nous devions présenter au
Conseil de sécurité. Malheureusement, ce projet n’a pas obtenu
'accord de nos présidents respectifs. Il nous est arrivé, parfois,
mais rarement, de ne pas partager le méme point de vue. Je me
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rappelle, en particulier, une lettre qu’il m’avait adressée apres
que jeusse désigné Akachi comme représentant du secrétaire
général des Nations unies au Cambodge.

I1 désapprouvait mon choix mais ces petits différends n’ont
jamais entamé notre amitié, ni ’admiration que j’ai toujours por-
tée a sa diplomatie.
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HoMMAGE A CLAUDE CHEYSSON EN LA

CATHEDRALE SAINT-LOUIS DES INVALIDES,
LE 27 OCTOBRE 2012

P1ErRRE DEFRAIGNE

Oserais-je ouvrir cet éloge de Claude Cheysson, un homme
que tous ici nous avons profondément respecté et aimé, par ’évoca-
tion, incongrue en cette circonstance, d’une colére mémorable du
nouveau, frais émoulu, commissaire européen au Développement
a son arrivée a Bruxelles en mai 1973, a la veille de son premier
Conseil des ministres de la Communauté européenne ?

Je nous revois réunis, hauts fonctionnaires et collaborateurs
du cabinet dans le grand bureau de verre que Claude Cheysson
venait d’investir au 13¢étage du Berlaymont. Notre nouveau
patron était tendu, irritable, difficile. Nous avions pensé le brie-
fer, mais c’est lui qui nous mettait sur le gril, I'un apres 'autre
sur chaque point de I’agenda, avec ses questions breves, précises,
implacables. La tension montait. Quelqu’un lui remit son dossier
pour le lendemain. Il regarda abasourdi le volumineux classeur
cartonné aux arceaux de métal. Quoi! C’était cela son dossier?
Trop gros, trop compliqué, trop touffu, bref absurde. Soudain
il s’en saisit et le lanca a 'autre bout de la piece immense. Le
dossier litigieux décrivit une courbe, explosa en plein vol, des
centaines de pages s’envolérent et couvrirent le parquet. Nous
étions interdits, consternés, navrés. Le lendemain nous ’accom-
pagnimes au Conseil devant lequel il planchait pour la premiere
fois avec ses nouveaux pairs, les ministres des Affaires étrangeres
des Neuf et leurs délégations. Nous étions pleins d’appréhen-
sion. Mais sit6t la séance ouverte, Claude Cheysson se livra
pendant trois heures a un numéro éblouissant de défense et illus-
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tration du mémorandum Deniau préparé par Dieter Frisch et
Jean-Louis Lacroix pour sortir du conflit entre tenants du staru
quo postcolonial et ceux de 'ouverture a une approche nouvelle
des rapports entre 'Europe élargie et I’Afrique, dont Claude
Cheysson s’était d’emblée fait le champion. Il plaida sa cause
avec un brio, une élégance, une autorité, qui allaient devenir sa
marque. La légende Cheysson était née. Il restait a en faire un
chapitre de I'histoire de L'Europe.

Comment se fait-il que des hommes qui ont quitté les
affaires depuis des décennies restent tellement vivants dans
Iesprit et le coeur de ceux qui leur survivent, alors que tant de
Commissaires européens retournent a 'anonymat dans les mois
qui suivent leur départ de la Commission ?

Trois raisons en rendent compte dans le cas de Claude
Cheysson: I'ceuvre accomplie, ’homme européen, la personna-
lité de Claude Cheysson.

D’abord, peu diplomate a I'occasion peut-étre, mais grand
politique strement, Claude Cheysson a imposé, par son éner-
gie, sa force de conviction, son opinidtreté sans pareil, une vision
vaste, profonde et claire du role a jouer en Afrique et dans le
monde par 'Europe rassemblée, non plus pour coaliser des
intéréts nationaux mais pour les transcender et faire advenir de
nouveaux rapports Nord-Sud, a 'initiative de notre vieux conti-
nent. Trois avancées résument son action a Bruxelles.

Premierement, derriére la vision ample et profonde de
’architecte, il y avait chez Claude Cheysson I’énergie, la résolu-
tion et le savoir-faire du batisseur. Il a arrimé I’Afrique a I’'Union
européenne en transformant la convention de Yaoundé, confinée
a I’Afrique francophone, en une convention de Lomé étendue a
toute ’Afrique, avec ses trois piliers — commercial, financier et
institutionnel — véritable partenariat d’égal a égal étendu rapide-
ment aux Caraibes et au Pacifique. Claude Cheysson soutenait
avec force qu’obliger ’Afrique a négocier de bloc a bloc avec
I’Europe d’un c6té, consolidait 'unité de ’Afrique en prévenant
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les disputes sur les frontieres arbitraires tracées par le colonisa-
teur, et de Pautre préparait 'intégration régionale en Afrique.
Quel formidable dessein! Quelle réussite magistrale!

Deuxiemement, ce fut son affirmation prophétique du role
a venir pour ’hémisphere Sud, dans la correction de ce qu’il
appelait des 1980, « le grand désordre économique internatio-
nal » alors qu’il négociait a 'ONU, a la CNUCED et avec les
Institutions financieres de Bretton Woods, préférences commer-
ciales, stratégie de la dette, programmes pilotes démographiques,
d’égalité des chances et de partenariat public/privé en matiére
d’investissement. A un moment ot Kissinger « cherchait le
numéro de téléphone de ’Europe », Claude Cheysson lui avait
donné un visage en Afrique, dans les Caraibes, le Pacifique et
tout 'hémisphere Sud qu’il parcourait inlassablement. Ceux qui
ont eu le privilege de voyager beaucoup avec lui — je pense a Jean
Durieux, Philippe Soubestre, Jacques Alain de Sédouy, Franco
Nicora, Serge Abou, Dani¢le Josselin, Bernard Petit, Monique
Vignal — se rappellent la minutie de ses préparatifs, des dossiers
bien ficelés qu’il maitrisait jusqu’au dernier tableau statistique,
sa curiosité insatiable, son ouverture, sa passion de comprendre
et son talent A convaincre chefs d’Etats, ministres, dirigeants des
grandes institutions internationales. Son esprit ne s’est jamais
figé toutefois dans une posture tiers-mondiste. Il n’a eu de cesse
jusqu’au bout de guetter les nouveaux courants, d’identifier les
nouveaux défis, d’expérimenter des nouveaux modes de faire,
témoins le Stabex, la facilité Cheysson, les programmes pilotes
pour ’égalité des femmes et le planning familial.

Troisiemement, Claude Cheysson, au-dela de son engage-
ment évident pour la Méditerranée, a poursuivi a Bruxelles une
politique d’appui a la paix en Amérique Centrale et au retour de
démocratie en Amérique latine avec laquelle il avait tardivement
développé des liens tres vivants et qui I’avait séduit.

L’homme européen ensuite. Chez Claude Cheysson, la
rigueur séche et toute mathématique du raisonnement se dou-
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blait d’un lyrisme inspiré par les valeurs fortes qui renvoyaient a
la civilisation de ’Europe et a ’'Universel. Tout francais qu’il fat
au départ par la tradition familiale du service de I’Etat et par sa
formation dans les plus grandes écoles de la République, Claude
Cheysson s’était transformé dans le creuset de la guerre et par
son expérience vécue du tragique de I'Histoire, en un « esprit
européen ». Fort de ses liens profonds avec la Grande-Bretagne
noués dans la fraternité des armes et avec I’Allemagne de ’apres-
guerre par son role dans la reconstruction, Claude Cheysson ne
pensait pas d’abord France, mais Europe. Il voyait ’Europe dans
le regard et les attentes du Tiers-Monde. Oser une réponse euro-
péenne et dépasser les intéréts particuliers des Etats membres,
étaient pour lui une exigence éthique d’une modernité inouie.
L’Européen Cheysson était aussi un homme du Monde, avec un
M, majuscule bien entendu.

Enfin il y avait ’homme Cheysson justement. Comment
I’évoquer sans trahir une personnalité complexe, pudique et d’une
dignité ombrageuse ? Claude Cheysson avait un sens profond de
I’équipe, peut-€tre acquis au long de son écolage, de son passage
dans les camps d’internement, de ’expérience du Débarquement
en Normandie et des combats pour la Libération de Paris, de
Strasbourg, jusqu’en Allemagne méme. Il avait gardé quelque
chose du chef d’escadron de chars de la 2¢ DB, un style martial,
décidé, abrupt. Impatient devant les clichés et les maniéres pom-
peuses, il pouvait se montrer cassant, mais jamais son allant ne se
relachait et la cordialité restait treés proche de la surface.

Comment cet homme exigeant et impérieux a-t-il suscité
des loyautés aussi nombreuses, aussi profondes, aussi durables
dansun milieu européen parfois blasé, sinon sceptique ? Cheysson
lui, éveillait la ferveur, I’enthousiasme, ’engagement. Son intel-
ligence fulgurante, le brio de son verbe et de sa plume, tout cela
séduisait. Mais c’était le courage, I’audace, I'intégrité morale, la
hauteur de vues qui en imposaient et enlevaient ’adhésion et
la conviction de ses collaborateurs, de ses fonctionnaires et des
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journalistes, qui expliquaient son autorité et son rayonnement
aupres des ministres, au Parlement européen ainsi que parmi les
diplomates des pays tiers.

Mais derriere le commissaire et le ministre, il y avait
I’lhomme privé que Daniele, que ses enfants pour lesquels il
éprouvait tant de tendresse, que Monique Touplain, sa collabo-
ratrice la plus proche étaient probablement les seuls a connaitre
vraiment.

Quant a nous, nous nous souvenons d'un Cheysson ami-
cal, attentif, drole. Bonne fourchette, causeur brillant — a table il
orchestrait la conversation. Foin de propos oiseux et convenus,
rien que des discussions substantielles! Il se créait autour de lui
cette atmosphere de camaraderie des bivouacs, parfois frater-
nelle, toujours vive et animée par son entrain, son humour, son
ironie. Car il aimait rire aussi. Ses facéties surprenaient. Je me
souviens d’un retour du Parlement européen vers le Berlaymont
dans ma Fiat 500 couleur moutarde, avec Philippe Soubestre
et Claus Ehlermann, encaqués a I'arriere et Claude Cheysson
debout sur le siege avant, la téte passée par le toit ouvert comme
surgissant d'une coupole de tank qui saluait et hélait les passants
en se tordant de rire. C’était le temps du bonheur.

Aujourd’hui, nous prenons congé de Claude Cheysson. I
s’en va rejoindre le Panthéon de ces grandes figures de commis-
saires européens disparus, issus de la Résistance et de la Guerre:
Mansholt, Spinelli, Marjolin, Jean Rey, Deniau, qui ont laissé
une pensée et une action. Nous lui disons au revoir ici dans une
Eglise, Saint-Louis des Invalides qui n’est pas seulement un lieu
chargé d’Histoire, mais un lieu habité par une Présence qui trans-
cende 'Homme. Claude Cheysson, en familier du désert, était
un homme profond, ouvert au spirituel, au sacré, au mystere, ami
de tant de prétres de terrain, d’hommes d’Eglise engagés comme
lui, de dirigeants spirituels juifs, musulmans, bouddhistes. Nous
le confions a la Providence. Son esprit reste parmi nous, vivant,
généreux, fraternel.
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1948, DE 1A (GUERRE
A 1A CONSTRUCTION EUROPEENNE

Extrait de Pentretien - récit de guerre de Claude Cheysson avec Philippe
Ragueneau, Compagnon de la Libération, envegistré en 1994 12

"Ireés curieusement, c’est parce que nous avions subi cette
humiliation de la collaboration, cette occupation, la fierté de
la Libération, que nous nous sommes trouvés tres proches des
Allemands, immédiatement apres la guerre.

Le hasard de la vie a fait que j’ai été envoyé, dés ma sortie
de 'ENA, par Robert Schuman en Allemagne ou les Allemands
venaient d’étre autorisés a réunir une Assemblée constituante.
Javais en face de moi des Allemands de mon 4ge qui avaient
connu des guerres tres dures, plus dures que la mienne, mais
qui éprouvaient les mémes sentiments que moi. En particulier,
I’humiliation que tout leur peuple ait été pour Hitler, comme
pratiquement tout le peuple de France avait été pour Pétain.
Cela nous a rapprochés a un point que ’on ne souligne pas suf-
fisamment. C’est de 1a qu’est partie la construction européenne.
Exercice politique, je n’ose pas dire exercice sentimental car cela
comporterait une nuance d’optimisme qui n’était pas 1a au départ,
mais exercice affectif: « ce n’est pas possible, nous n’allons pas
continuer comme ¢a ».

C’est une affaire des peuples qui se sont occupés, libé-
rés, hais et qui, chez eux, se sont sentis humiliés. C’est la raison
pour laquelle 'approche anglaise a été totalement différente de
la nétre. Ce qu’ils ont fait pendant la guerre est fantastique et

12. Ce récit figure en page 13.
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sans eux il n’y aurait probablement plus de France, mais ils n’ont
pas connu cela, et il n’y a pas eu pour eux cette nécessité d’une
construction entre les peuples, avec le peuple d’Allemagne a c6té
du peuple de France. Pour moi ceci est trés important.

Cette honte de ce qu’avait été leurs pays, leurs parents,
parents au sens large, cela a été I’élément déterminant j’en suis
convaincu. Ce n’est d’ailleurs pas tout a fait par hasard que la
construction européenne a été déclenchée par trois frontaliers,
chrétiens-démocrates, de formations allemandes: le Frangais
Robert Schuman, I’Allemand Konrad Adenauer et I'Italien
Alcide de Gasperi.

Mon cas personnel est un peu particulier dans la mesure ou
une grande partie de ma famille a disparu dans les guerres. Dans
la mesure aussi ot, du c6té de ma mere, mon arriére-grand-pere
était allemand mais il détestait les Prussiens comme beaucoup
de Rhénans, et il a rejoint Parmée francaise en 1870. Il a été
grievement blessé, et Gambetta lui a accordé la grande naturali-
sation. C’est quand méme assez surprenant comme parcours, pas
surprenant qu'un Rhénan se batte contre les Prussiens, mais que
ce soit au point qu’il devienne frangais! Du coup toute sa famille
sera trés active en France. Son fils, Frantz Funck Brentano est
devenu un historien assez connu. Ses trois petits-enfants (et un
quatrieme par alliance) seront tués pendant la guerre de 14. L'un
de ses deux arriere-petits-fils (mon frére Jean) sera tué pendant
la guerre de 40. Vous reconnaissez qu’il y a quelque chose qui est
assez intéressant.
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LA DIRECTION DE CLAUDE CHEYSSON

SERGE BOIDEVAIX

ATENA, a cette époque du moins, la premiére année était
prise par un stage qui marquait entrée dans ’administration. Je
fus envoyé en Allemagne, petit provincial, passé par Paris, dont
on voulait sans doute élargir le champ de vision. J’eus comme
directeur, « patron de stage », disait-on, Claude Cheysson. Un
souvenir inoubliable qui changerait tout en moi.

Claude Cheysson, officier de char dans la division Leclerc,
avait fait une guerre brillante qui ’avait mené en Allemagne
jusqu’au nid d’aigle de Berchtesgaden, «une Allemagne en
décomposition » dira-t-il dans ses souvenirs.

Démobilisé, il était entré a PENA, et avait fait son stage a
Berlin aupres de Tarbé de Saint Hardouin. Il avait pu assister aux
réunions du Conseil de controle, instance supréme ou siégeaient
les généraux vainqueurs, Clay, Koenig, Montgomery, Sokolovski.
Une chance exceptionnelle pour un homme qui aimait I’action.
La France, qui avait sa place aux c6tés des vainqueurs, grace a I’ac-
tion du général de Gaulle, avait alors une attitude dure, négative
(dira un témoin comme Joseph Rovan) en matiére d’occupation.
Elle ne se joignit que tardivement a la bi-zone anglo-américaine,
au début de 1948, et veillait jalousement sur sa zone d’occupation
qui témoignait de son rang de grande puissance. Elle considérait
avec méfiance les idées nouvelles venues de Washington aprés la
rupture avec Moscou en 1947. Ces idées aboutissaient a recons-
tituer une forme de gouvernement en Allemagne occidentale
avec le plan Marshall, la création du Deutsche Mark en 1948
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et la mise en place, 2 Bonn, d’un conseil parlementaire chargé
d’élaborer une loi fondamentale, ¢’est-a-dire une Constitution,
par des Allemands et pour des Allemands. La France se tenait a
’écart. Le général Koenig, qui commandait les Forces francaises
d’Occupation, était peu enclin a faire une place a des délibéra-
tions de civils sur avenir de I’Allemagne. La France n’avait pas
de représentant direct aupres du conseil parlementaire. Pouvait-
elle y avoir un observateur? Et le miracle se produisit, courant
1948. On décida d’envoyer un « jeune », titulaire de la Croix
de guerre, ce qui, pour le général Koenig avait sa valeur, et au
surplus allié a la grande famille allemande des Brentano. Claude
Cheysson devint ainsi le « Francais de Bonn ».

Claude Cheysson avait une connaissance approfondie de
’anglais qu’il parlait avec une rare distinction. Mais il n’avait pas
étudié l'allemand. Il se mit & apprendre cette langue avec cette
énergie sans limite qui était son caractere. En 1951 encore, lors
de mon stage, je le voyais, a chaque moment perdu, s'imprégner
d’ouvrages allemands. Trés rapidement, il acquit une maitrise qui
lui permit de remplir le role qu’il s’était fixé: étre un intermé-
diaire, 'intermédiaire entre la nouvelle Allemagne et la France et
préparer un autre avenir.

Bien vite, il connut Konrad Adenauer, président de ce
conseil parlementaire, et devint un de ses confidents dans la
maison de Roéndorf ou habitait le futur Chancelier. Les conver-
sations qu’il rapporte dans des souvenirs conservés aux archives
du Quai d’Orsay, éclairent des points d’histoire essentiels.
Konrad Adenauer, homme de la frontiére franco-allemande — il
avait été longtemps maire de Cologne — pensait que le « destin
des deux pays était « interdépendant » et que cette réalité pro-
fonde était d'une importance capitale. Les catholiques Rhénans,
disait-il, devaient reprendre du poids face aux Prussiens et aux
Saxons et empécher ces derniers de dominer un jour ’Allemagne
lorsqu’elle aurait retrouvé son unité. Claude Cheysson laisse
entendre qu’en évoquant ces Allemands de I’Est, Adenauer pen-
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sait « les Protestants ». Il rappelle les propos que lui ont tenus
ensuite Lamers, Schaiible et méme Genscher. Pour faire simple:
pour bien se comprendre c’était un avantage d’étre frontalier,
d’appartenir au méme monde, théme bien délicat a évoquer
alors qu’aujourd’hui la famille de la Chanceliere est venue de
Hambourg en Saxe Anhalt. Pourtant Gensher, aussi, était venu
de Halle.

Claude Cheysson s’était lancé avec enthousiasme dans
ces échanges avec ses interlocuteurs allemands. Conversations
faciles, assure-t-il, surtout entre des anciens soldats qui avaient
subi des épreuves analogues et connu parfois les mémes doutes.
Conversations productives qui lui permirent de mettre en
contact Maurice Schuman, alors ministre des Affaires étrangeres,
Konrad Adenauer et A. de Gaspéri né au Tyrol. Tous trois par-
laient allemand, racontaient leurs guerres, bien qu’Adenauer dit
avouer son embarras, lui qui était « trop vieux pour avoir été
mobilisé en 1940 ». Le plan Schuman sur la mise en commun
du charbon et de l’acier, dans une vision européenne congue par
Jean Monnet en 1950, est né de ces contacts. La vision de I'inté-
gration de ’Allemagne en Europe que I’on attribue a tort, estime
Claude Cheysson, a une conception stratégique des tensions
Est-Ouest, est en réalité née d'un rapprochement entre amis qui
se retrouvaient apres le temps des épreuves.

Claude Cheysson, qui avait commencé son apprentissage
de P’Allemagne a Berlin, m’envoya, dés janvier 1951, aupres
de Bruno de Leusse, conseiller du général qui commandait les
Forces francaises du secteur francais de Berlin. ’Allemagne était
déja divisée entre la RFA et la RDA, toutes deux créées en 1949.
Mais Berlin, bien qu’émergeant a peine du Blocus de 1949-
1950, n’était pas divisé. On pouvait, par le Stadtbabn, aller a I'Est
jusqu’a la station Friedrichstrasse et voir ce spectacle, aujourd’hui
sorti d'un autre monde, des grandes manifestations de jeunesse
que les communistes organisaient a profusion; parcourir aussi
le Kubdamm ou la France avait ouvert son grand centre cultu-
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rel, aujourd’hui abandonné et rentrer le soir dans la quiétude de
Tegel, vers Fronau ou la division politique avait établi son bureau
dans une ancienne Flakschule (école de DCA).

Trois mois plus tard, ce fut le retour a Bad Godesberg
(donc a Bonn). Claude Cheysson, toujours soucieux de former au
mieux son stagiaire, me fit entrer a la direction de I'Information,
dans cette organisation du Haut-commissariat qui me paraissait
immense. Au sommet, le Haut-commissaire, avec a ses cOtés,
un Haut-commissaire adjoint, Armand Bérard. André Francois-
Poncet, qui avait déja été ambassadeur a Berlin avant la guerre,
avait une connaissance et une expérience sans égale dans tout ce
qui était « allemand ». A la demande de notre mentor, il avait
recu les stagiaires, fort intimidés, en sa résidence d’Ernich, cha-
teau choisi en raison de sa position dominante sur une courbe du
Rhin, alors en secteur frangais. Aprés nous avoir posé quelques
questions sur le ton débonnaire d’un pere de famille, il s’enquit:
« Ces jeunes gens ont-ils une voiture ? » Sur notre réponse néga-
tive, il se tourna vers son intendant et lui dit: « Qu’on leur donne
un car Volswagen. » Véhicule que les 13 stagiaires utiliserent
abondamment. Nous apercevions parfois le Haut-commissaire,
conduit dans sa limousine précédée de trois motards en grand
uniforme et gants blancs.

Les grandes directions étaient installées a 'Hétel Dreesen,
ou Hitler avait recu Neville Chamberlain avant les accords
de Munich, le 22 septembre 1938, et que les Francais avaient
réquisitionné ostensiblement. De 13, nous montions, apres avoir
traversé le Rhin, au Petersberg, grand bitiment qui dominait la
région et autre lieu historique du temps du nazisme.

Les trois Hauts-commissaires y rencontraient le Chancelier
et ses ministres selon un protocole rigoureux, établi pour mar-
quer les distances et montrer qui gouvernait I’Allemagne:
Adenauer s’avancait sur un tapis qu’il ne franchissait pas face aux
grands responsables de ’Occupation. Les discussions avaient lieu
dans une tres vaste salle ou se décidait le quotidien des mesures
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a prendre. La direction de 'Information n’avait pas le prestige de
la direction Politique, confiée a M. de Guiringaud, ou des Affaires
économiques, M. Leroy-Beaulieu. Mais elle avait son moment
de gloire, au-dela de P'analyse quotidienne de la presse, c’était la
dépéche mensuelle qui recensait tous les événements du mois et
les exposait en les interprétant. André Francois-Poncet y veillait
personnellement. Le texte devait étre précis et élégant; je reli-
sais Saint-Simon et j’apportais une contribution. Mon directeur,
M. Vanthier, universitaire de formation, qui avait une « plume »,
faisait la synthese, et le Haut-commissaire mettait le sceau final.
Claude Cheysson ne participait pas a cet exercice. Son domaine
de compétence était déja jugé trop étendu et trop autonome par
Louis de Guiringaud. Depuis octobre 1948, chef du service de
liaison aupres des autorités fédérales, il avait la responsabilité des
relations avec le personnel politique allemand, qu’il recevait lar-
gement dans sa villa juchée sur un piton dominant une courbe du
Rhin a Rolandseck et ne rendait compte de ces contacts, particu-
lierement importants, qu’au Haut-commissaire.

Claude Cheysson avait immédiatement compris la portée
du projet de création d’une autorité dans un cadre européen du
charbon et de I'acier: c’était une révolution dans la pensée. La
France avait, dés le début de 'Occupation, proposé de mettre en
place une autorité de la Ruhr. Elle souhaitait que ’Allemagne
produise plus de charbon, dont la France avait besoin (de la I'im-
portance de la Sarre) et moins d’acier, symbole de la puissance
allemande. Le plan Schuman-Monet, du 9 mai 1950, ouvrait une
perspective d’avenir efficace. Il y avait a I’époque des groupes de
contrdle du charbon et de lacier, dirigés a Essen et Diisseldorf,
par deux éminents polytechniciens, MM. Parisot et Bureau qui
faisaient la politique francaise dans la Ruhr.

Claude Cheysson m’envoya en stage dans ces organismes et
jeus le plaisir de travailler dans la magnificence de la Villa Krupp
a Essen. J’en tirai un mémoire de stage sur la déconcentration
verticale dans I'industrie du charbon et de ’acier en Allemagne,
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texte technique etindigeste qui passaita coté du grand événement
qu’était le plan Schuman. ]’y ai repensé souvent avec remords, en
particulier, bien plus tard lorsque, parvenu a la retraite, je suis
entré au conseil d’administration de la société Usinor. J’étais
trop jeune, trop nouveau dans ces affaires et je percevais mal la
dimension européenne de la coopération franco-allemande.

A la fin du stage, nous avions droit 2 deux semaines de
congé et nous nous en ouvrimes a Claude Cheysson en vue d’'un
voyage a Paris. Mais il nous prit de court. « J’ai tout prévu, dit-
il. Trois d’entre vous n’ont pas encore fait leur service militaire
(on devait le faire a la sortie de I’école). Je vous ai organisé une
participation, comme simples soldats, aux manceuvres des forces
de ’OTAN, qui se mettent en place, prés de Coblence. » Nous
partimes résignés. La chance ne fut pas avec nous: nous étions
du parti bleu contre un parti rouge dont les soldats nous firent
prisonniers un soir ou nous fumions une cigarette dans les foréts
derriere la citadelle de Coblence. Le temps d’étre relachés et
I'espoir d’'un simple week-end a Paris s’évanouit a jamais. Je
racontai I’histoire a Claude Cheysson. Il était ravi. Rien de tel
que I’'armée pour former le caractére, c’est-a-dire I’essentiel d’un
homme. C’est ce qu’il appréciait par-dessus tout.

Bien des années plus tard, alors qu’il était ministre des
Relations extérieures et que j’étais un de ses directeurs, il me
demanda mon avis a la veille d’un voyage a I’étranger, a la mort
de Sadate. Que devait-il répondre aux questions de la presse?
Je m’exprimai avec prudence pour m’entendre dire: « Vous
m’aviez habitué a des opinions plus tranchées. » Mis au défi, je
parlai carrément. Claude Cheysson utilisa largement mes propos
et ce fut un beau tollé, ce dont je fus consterné. De retour a
Paris, le Ministre me raconta I'incident avec un sourire désa-
busé, qui appelait mon respect et faisait mon admiration. Claude
Cheysson était vraiment un caractére exceptionnel.
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JAcQUES BERNIERE

Claude Cheysson en Indonésie! On hésite sur le sous-titre:
« Harold en Italie » ou « La veillée de Wagram » tant il apparait
ébloui par la beauté du pays ou il fait figure de héros romantique,
isolé et incompris, tant il apporte aussi une vision stratégique puis-
sante sur les possibilités qu’offrait cette partie du monde et une
conception toute nouvelle du réle de I’Ambassadeur qui fera école.
Je peux en témoigner ayant été son collaborateur de 1967 a 1969.

L’'Indonésie de cette époque frappe par I'importance de
sa position géographique: sa carte projetée sur celle de I'Eu-
rope met la pointe nord de Sumatra a hauteur de I'Irlande et la
Nouvelle Guinée Papouasie a hauteur du Caucase. Elle ne com-
porte pas moins de 14000 iles contrélant les détroits de la Sonde,
d’une importance vitale pour le monde. Elle a déja une popula-
tion de 180 millions d’habitants dont le niveau de vie est I'un des
plus bas de la planéte, mais elle dispose d’immenses ressources
agricoles, minérales, maritimes. Elle vient de subir, le 30 sep-
tembre 1965, une tentative de coup d’état communiste que seule
la présence d’esprit du général Suharto, oublié dans le massacre
des généraux, a fait échouer. La crainte suscitée en province par
cette tentative conduit la population, et non armée, comme
I'ont reconnu les pays de I’Est et comme ’avait prétendu a tort
le journal Le Monde, a exécuter environ 500000 communistes.
Le général Suharto rétablit 'ordre, arréte les tueries et appelle
au pouvoir économique les quelques diplémés indonésiens des
universités américaines, lesquels appliquent les rext-books de
I’économie de marché.
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L’économie, qui avait sombré dans le chaos de la gestion
socialiste, repart aussitot . Claude Cheysson voit 'importance
du tournant. Il comprend vite, en visitant la base de Surabaya
dans ’Est de Java, ou les Soviétiques avaient entreposé massi-
vement des flottes aérienne et navale de combat, que Moscou
avait sans doute eu une stratégie des iles, comparable a celle de la
Grande Bretagne au x1x¢ siecle. En leur promettant de controler
les détroits de la Sonde, elle leur donnerait un avantage considé-
rable dans leur lutte contre I’Occident mais aussi contre la Chine.
Dans l'esprit de Claude Cheysson, I'Indonésie pouvait prendre
part a une stratégie des iles inverse de la précédente, qui serait de
nature a contenir ’expansion du communisme qu’il soit dirigé
de Moscou ou de Pékin, a2 un moment ou la guerre du Vietnam
commencait 2 mettre les Etats-Unis dans Pembarras. Claude
Cheysson avait aussi tiré de Pierre Mendes-France P'exigence,
rare a gauche, d’un strict respect de 'orthodoxie financiére et de
I’économie de marché. Il accueillait donc tres favorablement la
nouvelle orientation de la politique économique indonésienne.

Sur ces entrefaites, s’est produite a Djakarta la premiere
visite a ’étranger de Mac-Namara comme nouveau président de
la Banque Mondiale. J’assistais a sa conférence de presse, d’'un
extréme intérét, qui enflamma Claude Cheysson au point d’ob-
tenir immédiatement une entrevue qui confirma, en tous points,
les intuitions stratégiques que jusque-la il était bien le seul a por-
ter. Le nouveau président de la Banque Mondiale reconnaissait
I’échec de ses prévisions au Vietnam, s’inquiétait de ’expansion
du communisme en Asie du Sud-Est. Il importait donc aux Etats-
Unis de définir une nouvelle stratégie, reposant, elle aussi, sur les
iles mais en assurant leur développement économique grice a
’économie de marché et a I’aide de la Banque Mondiale ainsi que
de’Occident. Il s’agissait de partir des exemples réussis du Japon,
de la Corée du Sud, de Taiwan et de les étendre aux Philippines,

13. N.D.L.R. : cette présentation de la situation politique indonésienne
de I'époque n’engage que son auteur. Il y a aujourd’hui débat sur le

sujet.
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a la Thailande, a la Malaisie, a Singapour et a I'Indonésie. Claude
Cheysson, enthousiaste, y trouva la parfaite similitude d’analyse
qu’il recherchait et qui donnait une assise solide a la politique
francaise a suivre dans ce pays. Celle-ci pouvait déja bénéficier
de I’écho que rencontrait la politique d’indépendance du géné-
ral de Gaulle, laquelle avait suscité beaucoup d’espoir dans une
Indonésie encore marquée par la conférence de Bandung de
1955. Claude Cheysson sut admirablement jouer alors de ces
orientations pour développer la présence francaise dans le pays,
ou jusque-la elle était presque inexistante.

C’est ici qu’intervient sa conception nouvelle du role des
ambassadeurs qui, dans son esprit, ne doivent plus se borner
a étre des observateurs passifs de la politique de leur pays de
résidence, mais devenir des acteurs entreprenants, assurant, en
prenant appui sur les relations politiques qu’ils développent, la
défense, 'illustration et la promotion des intéréts du pays qu’ils
représentent. Claude Cheysson en a fait, en Indonésie, «la
démonstration » comme il aimait a le dire, qui a profondément
influencé une génération comme la mienne. Les ambassadeurs
contemporains ont largement repris ces orientations qui, dans
les années 1960, étaient encore I’exception.

Certes il ne s’agissait pas de cesser d’informer son
Gouvernement. Claude Cheysson envoyait les télégrammes qu’il
fallait, sans exceés d’ailleurs, mais en entendant bien conserver sa
liberté. Une anecdote le montrera: Yves Haberer, jeune inspec-
teur des Finances et directeur du cabinet de Michel Debré, avait
institué un comité de lecture destiné a morigéner les ambas-
sadeurs dont la correspondance télégraphique était jugée trop
longue car dépassant les quatre pages devant constituer la norme.
Claude Cheysson se fit épingler. Il répondit par un télégramme
de 12 pages qu’il avait eu parfaitement raison de faire ce qu’il
avait fait. Nous n’entendimes plus parler du comité de lecture
mais, bien apres, du méme Yves Haberer poursuivant jusqu’au
Crédit Lyonnais I'exercice de ses compétences universelles.
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Claude Cheysson était aussi un des premiers a procéder
a des études de fond qui manquent souvent et pour lesquelles
’ambassade est toute désignée. 1l fit ainsi étudier I’Islam indo-
nésien par le conseiller, Michel Cadol, et par Vincent Monteil
qu’il avait réussi a faire venir comme conseiller Culturel. Il me
fit faire une longue étude sur les Chinois d’Indonésie dont le role
économique était essentiel.

Encore fallait-il que les informations données soient pui-
sées a la meilleure source et celles que 'on pouvait trouver dans
le contact direct avec le pays étaient les meilleures. C’est pour-
quoi Claude Cheysson voyageait continuellement et invitait ses
collaborateurs a en faire autant. Pratiquement aucune des 22
provinces indonésiennes d’alors n’échappa a nos visites. Il m’en-
voya ainsi avec une mission de PONU au centre de la Nouvelle
Guinée Papouasie ou les Papous vivent a I’age de la pierre polie,
avec des chercheurs d’uranium a Bornéo ou les Dayaks, réduc-
teurs de tétes, sont les fréres des Peaux-rouges d’Amérique, avec
des pétroliers a Sumatra ou nous échappames aux tigres de jus-
tesse. Nous visitimes ensemble une plantation de ancien temps,
a Java, ou I'on voyait que les cabanes des employés n’étaient pas
assez hautes pour qu’ils puissent s’y tenir debout. En allant voir
le président de la compagnie pétroliere nationale, dans le centre
de Java, je me souviens encore que nous regardions sous les lits
des modestes auberges ou nous descendions pour voir §’il n’y
avait pas de serpents!

De méme, fréquentions-nous tous les milieux, y compris
celui des toutes puissantes épouses des Ministres, regroupées
dans une association redoutable, ou encore celui des Missions
dont celle des Jésuites qui connaissaient tout sur le pays et avaient
a leur actif d’avoir renversé Soekarno! Nos rapports avec les
militaires, les économistes, la classe naissante des entrepreneurs
étaient constants. Autrement dit, selon le principe de Claude
Cheysson, il n’était pas question « de rester a ’ambassade sous
prétexte qu’il y avait du travail a faire ».
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Linformation et la réflexion servaient a I’établissement
d’excellentes relations politiques mais encore fallait-il que
celles-ci soient utilisées pour développer les autres relations éco-
nomiques, culturelles, militaires, en partant du principe qu’elles
se fécondent les unes les autres a partir du moment ou elles
sont animées, de facon dynamique, par le chef de mission. Ainsi
se trouvait résolu le probleme de I'autonomie que s’accordent
volontiers les attachés spécialisés en raison d’un défaut d’orga-
nisation dans ’administration des relations extérieures de la
France. Ces attachés étaient en effet tous absorbés par I'action
conduite par Claude Cheysson qui avait, au plus haut point, la
capacité de mobiliser les imaginations en inscrivant I’action de
chacun dans un projet d’ensemble.

Les succes concrets, ne manquerent pas.

Le plus important est d’avoir obtenu du Gouvernement
indonésien d’immenses concessions pétrolieres qui ont sauvé
"Total, laquelle avait perdu son patrimoine pétrolier en Algérie et
n’avait pratiquement plus rien. Pour parvenir a ses fins, Claude
Cheysson avait imaginé un modele que j’ai d’ailleurs reproduit a
Brunei avec le méme succes, qui consistait a apporter, sans qu'’il
en cotte d’ailleurs un sou au contribuable frangais, une assistance
a la formation des ingénieurs et techniciens pétroliers locaux par
I'Institut Frangais du Pétrole. C’était 1a une innovation compleéte.

La présence au pouvoir du Général de Gaulle avait aussi
joué son role: «Ah! Enfin du pétrole qui n’est pas arabe! »
avait-il dit 2 Claude Cheysson en le félicitant.

Pourtant, ce dernier n’était pas complétement satisfait car il
aurait bien voulu que la France ait aussi le nickel des Célebes qui
avait fait 'objet d’un appel d’offres international. Mais il avait da
faire face a la légereté des dirigeants de la société Le Nickel dans
leur réponse, bien qu’associés a Kaiser Aluminium, ainsi qu’aux
redoutables méthodes de la société américaine International
Nickel, qui I'avait finalement emporté: les documents sur la
position francaise avaient été mystérieusement dérobés. Mais
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comme je I’ai écrit 2 Claude Cheysson peu de temps avant sa
mort, la société francaise Eramet vient finalement d’hériter du
gisement, ce qui constitue une lointaine revanche.

Dans bien d’autres domaines Claude Cheysson réussit: il
met fort bien en valeur la construction, avec I’aide de la France,
du barrage de Djatiluhur qui doublait la production d’électricité
et les récoltes de riz de ’Ouest Java; il obtient une concession
forestiere de 100000 hectares au centre de Sumatra (dont 'ex-
ploitant francais s’appelait M. Forét, ce qui ne s’invente pas, et
avait da grimper dans les arbres ayant levé un tigre a 200 m de
sa base de vie!); bien d’autres contrats et investissements sont a
porter a son actif.

Laction culturelle avait pour lui le plus grand intérét: il
avait fait traduire en indonésien le célebre poeme d’Eluard
« Liberté, Liberté chérie ». Il convainquit les autorités indoné-
siennes de faire appel au Pr. Bernard-Philippe Groslier, qui avait
restauré les temples d’Angkor, pour sauver le magnifique stupa
bouddhique de Borobudur d’un champignon destructeur de ses
pierres. Surtout, en faisant venir le Grand Ballet de France il
obtint un immense succes, les deux peuples se retrouvant dans
I’harmonie, la valeur supréme des Asiatiques, et surtout des
Javanais, dont la danse est I’expression la plus pure.

Bref, partout passait, grace a Claude Cheysson, un souffle
extraordinaire ou I'imagination et I'esprit d’entreprise fournis-
saient un appui fort bienvenu au nouvel ordre indonésien, méme
si notre aide financiére demeurait trés modeste comparée a celle
qu’apportaient les Américains, les Japonais, les Allemands. Les
bonnes relations qui s’établissaient servaient alors au dévelop-
pement, dans l'intérét mutuel, d’'une présence francaise tres
significative et fort utile, menée en méme temps dans toutes
les directions. On peut dire que le choix qu’a alors fait Claude
Cheysson était d’une remarquable pertinence puisque non seu-
lement la stratégie des iles menée par Mac-Namara a réussi a
endiguer le communisme, mais le développement économique
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des pays d’Asie du Sud-Est qui en est résulté a, a son tour, servi de
modele a la Chine continentale dont on connait ’essor contem-
porain. Soekarno avait parlé des new emerging forces, anticipant les
pays émergents d’aujourd’hui, mais d’une facon bien invraisem-
blable a son époque en raison du désastre économique qu’apportait
le socialisme a son pays. Suharto, Mac-Namara et Claude Cheysson
avaient vu beaucoup plus juste et beaucoup plus loin.

Claude Cheysson lui-méme a toujours gardé un grand
souvenir de sa période indonésienne, la seule diplomatique
qu’il ait vécue, aimait-il a dire. Aussi le pavé lui bralait-il de
sorte qu’il tournait les yeux vers la Chine mais il avait vite com-
pris en recevant L. Paye, notre ambassadeur d’alors a Pékin,
qu’il avait encore beaucoup a apprendre sur ce pays immense
et mystérieux. C’est pourquoi il se tournait aussi vers 'Inde
dont il me parlait en termes étincelants comme ceux qu’avait
da employer Alexandre avec ses soldats. Mais finalement, c’est
surtout comme commissaire chargé de l'aide au développe-
ment, a ’'Union Européenne, qu’il devait faire a nouveau ses
preuves, tiche a laquelle il avait été merveilleusement préparé
par sa mission en Indonésie.

Sa démonstration n’avait pas tout de suite convaincu un
Quai d’Orsay, encore tres attaché aux pratiques anciennes. Je me
souviens qu’il avait eu 'imprudence de demander au directeur
du Moyen-Orient, en visite, ce que pensait de lui le Ministre,
a I’époque M. Couve de Murville: la réponse du directeur, qui
n’en savait d’ailleurs rien, avait été cinglante et non dénuée d’hu-
mour: « le Ministre pense qu’il est trés bien d’avoir un Cheysson
au département mais qu’il est bon qu’il n’y en ait pas deux ».
Claude Cheysson, prostré, avait accusé le coup en ne paraissant
plus au bureau pendant 48 heures. Je compris enfin le retrait
d’Achille sous sa tente!

Il restera cependant pour les diplomates de ma géné-
ration le modeéle de 'ambassadeur passionné d’action, et pas
seulement observateur, assurant par son intelligence et son
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dynamisme ’essor extérieur des intéréts francais. Bien sur,
des esprits chagrins critiqueront ses emportements, ses sautes
d’humeur aussi volcaniques que la terre de Java, ses maladresses
avec la presse, parfois ses erreurs de jugement. A I’aune du seul
critere qui compte, celui des services rendus a la France, rien
qu’a s’en tenir a sa mission en Indonésie, il figure parmi les plus
grands, méme s’il n’a pas été aussi honoré que d’autres qui ne
lui arrivaient pas a la cheville.
Un grand bonhomme nous a quittés.
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UNE EXPERIENCE INDUSTRIELLE
Prerre-Louts BoutoNnNaT

En janvier 1970, Claude Cheysson est nommé président de
I’Entreprise Miniere et Chimique (EMC). Il dirige ce groupe
industriel public jusqu’en avril 1973, date a laquelle il est appelé
a la Commission européenne de Bruxelles pour remplacer
Jean-Francois Deniau. Créé deux ans auparavant par le regrou-
pement de deux établissements publics, les Mines Domaniales
de Potasse d’Alsace (MDPA) et I’Office National Industriel de
I’Azote (ONIA), ce nouvel ensemble est géré en réalité par ses
autorités de tutelle. Il n’existe pas en tant que groupe, associant
des entreprises fortement marquées par leur implantation locale
(Mulhouse et Toulouse) avec des équipes trés attachées a leur
région. Sa situation économique et financiere est tres dégradée,
en raison de I’effondrement des prix de la potasse et de I’azote et
de la crise du marché des engrais. La tiche s’avere donc particu-
lierement ardue pour le nouveau président.

Claude Cheysson s’attache a constituer un véritable
groupe, avec sa propre identité et sa cohérence, lui insufflant un
nouvel état d’esprit et le dotant de structures et d’outils de ges-
tion modernes et adaptés. Par une vision trés prospective, son
autorité personnelle, sa rapidité de décision et son dynamisme,
il se révele d’emblée un grand chef d’entreprise. Dés son arri-
vée, il fait le tour des principales implantations, en France et a
I'étranger (Belgique), pour rencontrer les hommes, connaitre
les installations et les produits et s'informer des problemes. Il
poursuivra ces déplacements pendant tout son mandat, mainte-
nant les contacts et réglant sur le terrain les questions difficiles. Il
s’entoure d’un secrétariat général de trois personnes qu’il choi-
sit a 'intérieur et a Pextérieur du groupe, formant un véritable
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cabinet, chacun étant chargé de suivre un secteur industriel par-
ticulier. Il crée un « directoire privé », devenu ensuite comité de
direction, pour assurer la collégialité des décisions.

Ce dispositif est complété par la création d’une direction
du plan et du développement capable de proposer des axes stra-
tégiques pour les différentes sociétés et de préparer un plan a
trois ans décliné pour chacune d’elles. Enfin il rassemble les dif-
térentes implantations parisiennes en un lieu unique (dans le 13¢
arrondissement). Cette opération, finalement réalisée début jan-
vier 1973, permet de faire des économies de gestion et d’investir
le produit de la vente des immeubles, propriétés du groupe.

Pour mettre en ceuvre les réformes indispensables, Claude
Cheysson fait appel a des hommes nouveaux, plus jeunes et habi-
tués a la gestion d’entreprise, en remplacement des présidents
des deux principales entités (MDPA et APC *). Dans cette opé-
ration humainement difficile, il fait preuve d’un rare courage et
d’un sens aigu de ses responsabilités, face aux intéressés et devant
les ingénieurs et cadres qu’il réunit pour exposer les grandes
lignes de sa politique. Les structures des différentes entreprises
sont simplifiées, rendues plus efficaces et mieux adaptées aux
méthodes modernes de gestion, avec I'institution de contrdle de
gestion et gestion par objectifs. Dans le méme esprit, il rassemble
les activités d’ingénierie en France dans une entité autonome,
Pec-Engineering, rattachée directement a ’Entreprise Miniere et
Chimique. Chargé par le Gouvernement, dans sa lettre de nomi-
nation, d’une mission d’étude et de remise en ordre du marché des
engrais alors en pleine crise, Claude Cheysson réussit, en concerta-
tion avec les autres producteurs frangais, a réorganiser ce marché,
a stopper la détérioration des prix ainsi que les importations a
prix de dumping. A PAPC, il favorise un nouvel investissement,
construction d’un atelier d’acide phosphorique a I’'usine de Grand
Couronne, 2 la fois pour redynamiser ’entreprise et ranimer son
secteur engrais, mais en vue de sa diversification.

14. Azote et Produits Chimiques
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Au Saskatchevan (Canada), avec ses talents de diplomate et
sa connaissance des problemes économiques, il parvient a per-
suader le gouvernement de la province de prendre les mesures
qu’il préconise pour mettre fin a la chute des cours de la potasse,
permettant ainsi de redresser la situation désastreuse de la mine
d’Alwinsal (filiale de ’Entreprise Miniere et Chimique).

Participant d’'une méme vision a long terme, il développe
des contacts avec les grands producteurs mondiaux de phosphate,
en particulier avec I’Office Chérifien des Phosphates. Il propose
des contrats take or pay, dans 'idée de contribuer aussi au déve-
loppement des pays producteurs, une idée qui lui tient tres a
ceeur et qu’il poursuivra activement dans ses mandats européens.

En Belgique, apres le regroupement de I’ensemble des
sociétés au sein de Tessenderlo Chimie, des investissements
importants sont effectués: production de MVC en partenariat
avec la société hollandaise DSM ; lancement de la construction
d’une nouvelle électrolyse ; élargissement, par rachats, des activi-
tés liées a la gélatine.

Au Congo, la Compagnie des Potasses (CPC) rencontrant
de grosses difficultés, Claude Cheysson n’hésite pas a en prendre
temporairement la présidence pour faire face a la situation, en
attendant le recrutement de nouveaux dirigeants.

Parallelement aux opérations de restructuration et de
modernisation, il meéne une politique de développement et de
diversification, lancant la préparation d’un grand plan d’investis-
sement. Pour lui, 'Entreprise Miniére et Chimique doit quitter
peu a peu I'univers minier, @ horizon forcément limité par I’épui-
sement du gisement alsacien, et son orientation quasi exclusive
vers le marché des engrais, pour s’ouvrir davantage a la chimie. Il
a 'ambition d’en faire un grand groupe chimique.

"Toujours soucieux d’informer et de communiquer, il veille a
la bonne circulation de I'information dans I’ensemble du groupe
et pousse a la création de services de communication interne dans
les sociétés a effectifs importants. S’affranchissant des circuits
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hiérarchiques, lui-méme n’hésite pas a diffuser des informations
directement aux personnes concernées, leur demandant leurs
réactions. Il s’attache en méme temps a améliorer la communi-
cation extérieure, les relations avec la presse et les collectivités
locales, particulierement dans le bassin minier alsacien.

Autoritaire, mais d’une grande ouverture d’esprit, il sait
écouter, dialoguer, négocier, notamment avec les syndicats (par
exemple lors de la grande gréve des Mines, fin 1972) avec lesquels
il entretient des rapports suivis. Travailleur acharné, pétillant
d’idées nouvelles (« Cent idées a la seconde » a mettre en ceuvre
aussitot!) il est aussi exigeant avec ses proches collaborateurs,
mais leur fait totalement confiance. Les tenant informés en per-
manence, il leur communique tout son courrier, recu et envoyé.

Son caractere affirmé le conduit parfois a se montrer cassant
et a tenir des propos qui peuvent étre blessants. Ceci expliquera
bien des jugements contradictoires sur son passage dans le groupe.
Il n’a pas fait 'unanimité, conséquence inéluctable de I’action
menée en profondeur par un homme a forte personnalité, prenant
des décisions souvent difficiles, parfois visionnaires, entrainant
donc des incompréhensions et des critiques. Mais le bilan de
Claude Cheysson a I’Entreprise Miniére et Chimique est au total
largement positif. Pendant ses 40 mois de présidence, il a su faire
de Pensemble disparate et sans grand avenir trouvé a son arrivée,
un véritable groupe industriel reconnu et en développement. Sous
son impulsion, les réformes nécessaires ont été entreprises et pour
la plupart menées a terme: réorganisation des structures, assai-
nissement des comptes, redressement des marchés, diversification
des produits, reprise des investissements... Il laisse a son départ
une situation qui permet a ’Entreprise Mini¢re et Chimique de
devenir bénéficiaire, pour la premiére fois depuis sa création, et
d’investir dans de nouveaux développements.
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CrLAUDE CHEYSSON
HuserT VEDRINE

Je le vois et ’entends comme si c’était hier. Il s’avance
d’un pas assuré, me fixe de son ceil étincelant, souriant, chaleu-
reux, sir de lui, me tend la main: « Claude Cheysson ». Nous
sommes peu apres le 10 mai 1981, a 'antenne présidentielle, rue
de Solférino. Claude Cheysson exulte. Il vient d’étre confirmé
par Francois Mitterrand pour le Quai d’Orsay et a méme obtenu
le titre réinventé qu’il a suggéré: « ministre des Relations exté-
rieures » (rien ne nous est « étranger »). J’ai 34 ans. Je ne sais pas
encore (personne ne sait) de quoi je serai chargé a IElysée. Mais
le président élu a dit a Bérégovoy que je serai dans ’équipe et je
me retrouve a répondre aux messages de félicitations des chefs
d’Etat. Je ne connais alors de Claude Cheysson que ce que j’ai lu
dans la presse : le gaulliste, ’Algérie, le Tiers-Monde, le dévelop-
pement, son anti-giscardisme, son vote pour Mitterrand. Tout
cela m’est sympathique. Je me réjouis que le président ait choisi
pour le Quai non un politicien mais un grand professionnel, a la
forte personnalité.

Cette nomination ne ravit pas tout le monde au Quai, ni
a I’Elysée. "Tres vite, conforté comme conseiller diplomatique
— dans le jargon de I’époque « consultant pour les relations exté-
rieures » — je me retrouve a faire passer les messages du Quai
d’Orsay a Pierre Bérégovoy et au Président, a leur présenter de
la meilleure facon possible les initiatives et les déclarations (nom-
breuses!) de Claude Cheysson. Non pas que j’adhére a toutes ses
conceptions. Déja le Tiers-Monde n’est plus ce qu’il était apres
Bandoeng et je ne crois pas trop a son trépied Mexique, Algérie,
Inde. Mais il y a chez lui une belle vision de la France et chaque
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jour un élan, une conviction, une énergie, un optimisme en action
que je trouve entrainants et convaincants pour jouer un role de
messager et de passeur. Je m’appuie pour cela en permanence
sur Francois Scheer, son remarquable directeur de cabinet et sur
Philippe Petit, son adjoint, et mon ami.

Je suis a plusieurs reprises en butte aux manceuvres de
ceux qui veulent liquider soit « 'antiaméricanisme du général
de Gaulle », comme si ¢’était le sujet en 1981, ou la « politique
arabe » de la V¢ République que Claude Cheysson est soupgonné
de vouloir perpétuer, alors qu’il faudrait s’en débarrasser, ces
pensées impies étant embusquées au Quai d’Orsay! J’aide le
Ministre, je le soutiens, je plaide pour lui. Il me prend je crois,
en amitié. J’ai envie d’écrire : en affection. Il m’associe, alors que
rien ne 'y oblige, a certains de ses voyages. Ainsi a Beyrouth,
en pleine guerre civile o nous devons nous aplatir au fond des
voitures pour franchir certains endroits de crainte des snipers.

En sens inverse, j’essaie de décrypter pour Claude, qui
m’appelle de plus en plus souvent directement, la pensée, les
arriere-pensées, les attentes de Francois Mitterrand, pour autant
que cela soit possible, et infinies subtilités de son expression.
Claude est impressionné, parfois fasciné par le Président, mais
souvent ne le comprend pas, ou surinterprete ses propos. « Peut-
étre » ne veut pas dire « oui, d’'urgence ». « Il serait souhaitable
que » n’est pas un souhait mais une instruction, etc. Il se préci-
pite la ou le président voudrait temporiser. Le Président estime
et respecte Claude Cheysson, mais souvent, ne le comprend pas.
Ils ne sont pas sur le méme tempo...

Un jour va venir ou le Président se sentira assez au fait de
son nouveau champ d’action international, et de ses interlocu-
teurs, assez expérimenté, pour mettre un proche dans ce poste
clé, pas forcément un diplomate professionnel — et ce sera, en
deux étapes, Roland Dumas — tout en veillant a ce que Claude
ait une fonction importante adaptée a son talent, — et ce sera a
nouveau la Commission.
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Mais avant il y a ces trois années et demie, 1981, 1982,
1983, 1984, pendant lesquelles se met en place, non sans-a-coup,
une politique étrangere renouvelée, non pas la politique sim-
pliste récusant tout héritage de la V¢ République que certains a
gauche avaient a Pesprit en 1981, mais une syntheése originale de
gaullisme et de mitterrandisme, enrichie de relance européenne
a partir de mars 1983. Claude Cheysson n’est pas pour rien dans
cette synthese créatrice, et durable. D’ailleurs, en mars 1982 a
Jérusalem, il est un de ceux, avec Jacques Attali, que le Président
consulte et fait réagir tour a tour, au fur et @ mesure qu’il écrit
tard dans la nuit son discours a la Knesset, qui devait devenir si
fameux.

Claude Cheysson était une personnalité remarquable et
il a été un ministre inspiré et marquant. Il avait quelque chose
d’unique. En écrivant ces mots, je ressens avec émotion, sa pré-
sence, sa personnalité, son intensité.
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UN CABINET, A QUOI BON?
Frangors ScHEER

Longtemps Claude Cheysson et moi nous sommes croisés
sans nous rencontrer. En 1962, a Alger, le regard du tout-puissant
directeur général de ’Organisme Saharien n’avait guere 'occa-
sion de s’attarder sur le jeune secrétaire d’ambassade entré au
Quai d’Orsay depuis tout juste un mois. Et nous ne ferons que
nous entrevoir lorsque, quittant son poste d’ambassadeur en
Indonésie, Claude Cheysson fera en 1970 escale a Tokyo, hote de
Louis de Guiringaud aupres duquel j’avais le bonheur d’exercer
les fonctions de conseiller culturel.

C’est en 1976 que le déclic se produira.

Ambassadeur depuis peu 2 Maputo, dans un Mozambique
nouvellement indépendant, je recois, avec mes collégues des Etats
membres de la Communauté européenne le commissaire chargé
des relations avec les PVD. Claude Cheysson vient de mettre en
place a Bruxelles les accords de Lomé, et sans perdre de temps,
se rend au chevet du nouvel Etat africain. D’emblée, le contact
est cordial. Alors que je le regois dans une résidence encore en
chantier (je n’avais a mon arrivée a Maputo ni chancellerie ni
résidence, et j’émergeais a peine d’un long séjour a I’hotel), j’ai
encore en mémoire la phrase par laquelle il me dit son étonne-
ment (heureux s’entend) de trouver dans cette partie d’Afrique
tres éloignée de « notre » Afrique, un chef de poste relativement
jeune (2 42 ans, j’étais alors le plus jeune Ambassadeur de France:
de quoi faire sourire la génération présente qui, a cet ige-1a, aspire
déja aux plus hauts postes!) et non issu des cadres de la France
d’Outre-Mer. Une autre complicité se noue alors entre nous:
I’avion qui avait amené le commissaire européen a Maputo était
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reparti avec sa valise! La solidarité européenne n’étant pas un
vain mot, les quelques représentants des Etats membres présents
dans la capitale mozambicaine (dans mon souvenir, nous devions
étre 5) mirent au pot commun de quoi permettre a ’envoyé de
I’Europe de tenir dignement son rang durant ses entretiens avec
les autorités mozambicaines. Et la valise n’ayant pas réapparu, le
commissaire quitta le Mozambique avec quelques-unes de mes
chemises. Un lien solide étaitainsi créé, d’autant plus qu’a quelque
temps de 13, je me retrouvai a Bruxelles représentant permanent
adjoint de la France aupreés des Communautés européennes, et
a ce titre, en charge des dossiers que traitait Claude Cheysson.
Méme si deux ans plus tard, je fus inopinément contraint par un
ministre, qui, pour des raisons que j’ignore encore, ne me voulait
pas du bien, de rejoindre le Parlement européen pour diriger le
cabinet de Simone Veil, premiere présidente du Parlement élu au
suffrage universel, le fil qui me reliait a Claude Cheysson ne fut
pas un instant rompu. Et c’est 1a qu’en mai 1981, quelques jours
apres I’élection de Frangois Mitterrand, il vint me proposer, avec
le plein accord de Simone Veil qui n’ignorait rien de mes enga-
gements, de prendre la direction de son cabinet pour le cas ou
le Quai d’Orsay lui serait confié par le nouveau président de la
République. Sans vain discours, ces cinq années avaient lente-
ment tissé entre nous un climat de confiance réciproque que, ni
nos relations de travail, ni les chemins séparés que nous suivimes
apres 1984 ne purent assombrir.

Si jai tenu depuis le début des années quatre-vingt et
jusqu’a ce jour un agenda précis de chacune de mes journées, je
n’ai en revanche jamais rédigé le moindre journal de bord, ce qui
me protege aujourd’hui de la tentation de prendre la plume pour
livrer au grand public une histoire « véridique » de mes exploits
diplomatiques. Pour suppléer cette absence de trace écrite, je
pourrais, certes, en appeler a ma mémoire, en laquelle j’ai encore
une relative confiance. Mais si celle-ci peut étre une agréable
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compagne dans une conversation de salon, elle est a coup sir,
pour qui prétend faire ceuvre d’historien, mauvaise conseillére,
toujours tentée de faire la part belle aux faits et gestes du mémo-
rialiste, et prompte a transformer de modestes chapelles en
vertigineuses cathédrales.

Pour P'occasion cependant, je ne crains pas de me fier a
ma mémoire pour revivre les premiers pas de Claude Cheysson
au Quai d’Orsay. Car pour s’en tenir aux grandes heures de
notre République, cinquieme du nom, celles que nous vivions
étaient historiques: apres deux longues décennies, un président
de gauche entrait pour la premiere fois a I’Elysée. Comment le
ministere des Affaires étrangeres, tenu a tort ou a raison pour un
temple de la tradition, allait-il vivre cette soudaine mutation ?

Le 21 mai 1981, alors que je me trouvais toujours a
Luxembourg, siege de I'administration du Parlement européen,
Claude Cheysson me demanda de gagner en hite Paris. Nous
nous retrouvames le lendemain matin a deux pas du Quai d’Or-
say, au Sofitel de la rue Saint-Dominique (sur lequel I’Assemblée
nationale a depuis lors fait main basse), et y passimes la jour-
née a compulser des dossiers, consulter des listes, communiquer
avec la Présidence de la République et le ministere des Affaires
étrangeres. Convoqué a déjeuner 2 I’Elysée, ot le président de la
République mettait la derniére main au premier Gouvernement
Mauroy, le futur ministre des Relations extérieures eut I'occa-
sion d’y défendre sa vision de I’'administration dont il aurait la
charge. A nos yeus, il était en effet essentiel que I'Europe et le
Développement demeurent dans le giron du ministere. Ce fut
acquis sans grand débat. En revanche nous échoudmes — ce ne
fut pas vraiment une surprise! — a obtenir le rattachement de
la direction des Relations économiques extérieures au ministere
des Relations extérieures: il est dans I’Administration francaise
des citadelles imprenables, fat-ce contre la raison. La jour-
née ne s’acheva pas sans un dernier suspense, 'annonce de la
composition du nouveau Gouvernement, qui devait intervenir
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dans 'apres-midi, ayant été retardée jusqu’en début de soirée.
La répartition et les attributions des postes ministériels les plus
en vue menacaient-elles d’étre remises en cause par quelque
manceuvre de couloir? Claude Cheysson ne cachait pas son
inquiétude. Vint enfin aux environs de 20h 30 la confirmation de
sa nomination au Quai: précision qui n’était pas pour nous un
détail... Nous ptimes aller diner en paix.

Jen’ai rien oublié de la scéne étrange qui marqua, le 23 mai,
’entrée en fonction du nouveau ministre au Quai d’Orsay. Dans
le grand salon central de 'h6tel du ministre (redevenu le bureau
du ministre du temps de Roland Dumas) nous attendait, entou-
rés des directeurs du ministére et de membres de son cabinet,
Jean Francois-Poncet, particulierement tendu. Entre un Claude
Cheysson, cordial et se gardant de tout triomphalisme, et son
prédécesseur, visiblement désemparé, la cérémonie fut digne,
mais bréve. Se retirérent-ils dans le bureau ministériel pour un
entretien en téte-a-téte? Je n’en ai pas gardé le souvenir. Je me
souviens en revanche qu’au moment de prendre congé, c’est
Claude qui suggéra a ancien maitre des lieux de serrer la main
a ceux qu’ils avaient rassemblés pour cette cérémonie des adieux.
Pour ma modeste part, je n’eus aucun probleme pour recueillir
les dernieres consignes de mon prédécesseur, Jacques Viot, avec
lequel j’avais toujours entretenu les meilleures relations au cours
de ma carriere.

Et le cabinet? Le cabinet a cette heure n’existait pas.
N’amenant au Quai que deux membres de son équipe bruxel-
loise, Daniele Josselin et sa fidele secrétaire Monique "Touplain,
Claude Cheysson n’a battu le rappel d’aucun autre des collabo-
rateurs I’ayant servi dans ses précédentes fonctions. Riche d’un
considérable faisceau d’amitiés nouées tout au long d’une exis-
tence déja bien remplie, Claude n’était de fait ’homme d’aucun
réseau, d’aucune chapelle, d’aucun courant, d’aucun clan. Libre
de toute attache partisane, c’est 2 moi, qui n’avais jamais travaillé
avec lui, qu’il confiait le soin de constituer son cabinet. Une
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fois réglé entre nous le choix du directeur adjoint de cabinet,
Philippe Petit, j’avais carte blanche pour composer I’équipe qui
accompagnerait au jour le jour le nouveau ministre des Relations
extérieures.

Carte blanche pour donner forme a un objet que mes
échanges avec Claude ne m’avaient pas permis de clairement
identifier, mais dont je savais instinctivement qu’il ne pourrait
sortir du moule classique. La personnalité de Claude Cheysson
le commandait, et j’y trouvais d’autant moins a redire que mes
dix-neuf années de carriére au Quai, entre administration cen-
trale et postes a I’étranger, me portaient assez naturellement a
tenter d’échapper a ce travers bien frangais: le cabinet-écran,
dont Pomnipotence n’a d’égal que I'irresponsabilité, et qui, dans
le cas particulier du ministére des Affaires étrangeres, adminis-
tration relativement légeére, ajoute a une hiérarchie déja pesante,
un échelon qui n’a nul lieu d’étre dés lors qu’une relation de
confiance s’établit entre le ministre et son administration. A plus
forte raison dans un ministére qui disposait encore d’un secré-
taire général, espece en voie de disparition dans I’Administration
francaise, mais qui avait survécu au Quai pour une évidente
raison: la fonction de ministre des Affaires étrangeres étant
par nature une fonction nomade, la présence d’un patron de
I’administration chargé, de concert avec le directeur du cabinet,
de garder la maison durant les fréquentes absences du ministre
est indispensable. Et je savais que Claude Cheysson entendait
s’appuyer sur un secrétaire général ayant toute sa confiance. Ce
qu’il fit en allant le chercher hors de la maison.

Mais alors, le cabinet? Pour moi, il était clair que sa fonc-
tion premiére était de constituer auprés du ministre une garde
rapprochée, habilitée non pas a refaire jour et nuit le travail des
bureaux, mais a s’assurer d’abord que ce travail était en harmonie
avec la ligne politique définie par le ministre sous la haute auto-
rité du président de la République. Pour la premiere fois dans
I’histoire de la V¢République, la gauche s’installait aux affaires.
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Le changement n’était pas anecdotique, et ne pouvait rester sans
effet sur la politique extérieure de la France. Claude Cheysson
n’était-il pas le premier a soutenir que I’activité diplomatique
d’un pays prolonge nécessairement sur la scéne internationale
la politique intérieure du Gouvernement en place? Au cabinet
d’assumer cette nouvelle donne auprés d’une administration peu
encline au départ a faire bouger les lignes.

Ma téche était donc bien de veiller a construire une équipe
qui ajouterait a une évidente compétence, une sensibilité aux
orientations nouvelles du Gouvernement de la France. Tache
d’autant plus délicate que les choix effectués ne devaient pas
pour autant placer le cabinet sous la dépendance directe du
parti majoritaire. Dans Peffervescence de la victoire rempor-
tée dans les urnes sur une droite qui en était venue, au fil des
années, a se considérer comme le seul propriétaire légitime de
la Ve République, maintenir cette distance n’allait pas de soi.
Mais je savais que Claude Cheysson n’aurait pas admis la confu-
sion des genres. J’avais donc a rassembler, non une équipe de
militants (I’étaient-ils qu’il leur faudrait, pour un temps faire la
part des choses entre cette militance et le service de 'Etat), mais
un cabinet certes capable d’étre a I’écoute des débats enfiévrés
qui venaient battre jusqu’aux murs du ministére et de se faire
I’écho de certaines impatiences 1égitimes, mais qui se garderait
d’en faire une ligne de conduite. Un cabinet s’employant chaque
fois que nécessaire a faire passer les bons messages aux services,
sans pour autant remettre en cause 1’autorité du secrétaire géné-
ral. Un cabinet attentif aux échanges que le ministre entendait
poursuivre directement avec les services, tout en veillant a ne pas
imposer I'idée que I'autorité du ministre tiendrait tout entiére au
contréle qu’exerceraient ses conseillers sur I’activité des bureaux.
Un cabinet suffisamment charpenté et responsable pour entre-
tenir un dialogue constant et utile avec les autres cabinets, et
notamment ceux des départements ministériels, appelés a tra-
vailler en liaison étroite avec le ministére des Affaires étrangeéres
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(je pense notamment a la Défense), sans omettre les contacts
quotidiens, mais cela relevait plus particulierement de ma res-
ponsabilité, avec les proches collaborateurs du Président de la
République et du Premier ministre. Bref un cabinet entre ombre
et lumiere, suffisamment visible pour conforter I'autorité du
ministre a 'intérieur et hors du ministeére, suffisamment discret
pour ne jamais étre tenté, avec le temps, de couper le ministre de
ses services.

Le tableau que je viens de dresser semble aller tellement de
soi que je n’ai sans doute aucun mérite a soutenir que tel fut bien
le profil et le mode de fonctionnement du cabinet dont Claude
Cheysson m’avait confié la responsabilité. Je dois simplement
a la vérité de dire qu’en fait, rien n’allait vraiment de soi dans
cette maniere de voir les choses, et que, sans la personnalité du
ministre, sa liberté de parole et de mouvement, son peu de consi-
dération pour les régles inscrites de toute éternité dans le marbre,
je n’ose affirmer que je serais seul parvenu a tenir jusqu’au bout
la ligne ainsi fixée. Ce qui paraissait simple au départ recelait, de
fait, une grande ambition. Et si ce cabinet a néanmoins tenu la
distance, c’est parce qu’il était le cabinet de Claude Cheysson, et
parce que tous ceux qui ont intégré progressivement I’équipe ont
accepté de jouer le jeu.

Avons-nous pour autant fait école ? Certes non, mais cela
est une autre histoire. U'intérét de cette expérience est simple-
ment d’avoir fait la preuve que cette tare de I’Administration
francaise que constitue le cabinet écran (ou pire encore, le
« cabinet bunker ») n’est pas irrémédiable. Encore faudrait-il
que les responsables politiques ne considérent pas d’emblée,
lorsqu’ils accedent a des fonctions ministérielles et prennent
possession de leur administration, qu’ils entrent en territoire
hostile, et qu’il leur faut dés lors s’entourer d’un cordon de
sécurité pour travailler en paix.
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QUELQUES SOUVENIRS

Francis GurMANN

Jai rencontré Claude Cheysson a Genéve en 1954. 1l
accompagnait Pierre Mendes-France venu pour la conférence
sur I'Indochine. Je faisais partie (modestement) de la délégation
francaise au Conseil économique et social des Nations unies.
Nous nous croisimes plus tard, au début des années soixante,
quand il était chargé de la Coopération au sud du Sahara et
qu’ayant rejoint Péchiney, j’avais les affaires africaines dans mes
attributions. Mais c’est au début des années soixante-dix que
nous nous conntimes vraiment. Il était président de I’Entreprise
(d’Etat) Miniére et Chimique, et, aprés la fusion Péchiney-Ugine
Kuhlmann, j’étais devenu président des Produits chimiques
Ugine-Kuhlmann. Nous nous vimes alors souvent, faisant et
refaisant ensemble la carte de la chimie francaise...

Puis Claude Cheysson partit a Bruxelles comme commis-
saire européen. Il m'’y fit venir parfois pour des réunions sur les
pays en voie de développement. Il me demanda aussi de conseil-
ler, a titre privé, le Président rwandais Habyarimana pour ses
« entreprises parastatales ». De temps a autre, nous déjeunions
ensemble. La derniere fois fut quelques jours avant le premier
tour de I'élection présidentielle de 1981. Claude Cheysson me
dit qu’il venait de quitter Pierre Mendés-France, lequel lui
avait déclaré que: « Francois Mitterrand semblait s’€tre mis aux
affaires internationales... ».

Mai 1981, Claude Cheysson devient ministre. En sep-
tembre, il me sonde pour I’ambassade 2 Washington ou le poste
de secrétaire général, en m’indiquant toutefois un peu plus
tard sa préférence — qui était également la mienne — pour que
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je prenne ce dernier poste. Dans la V¢ République, observait-il,
le président joue le role de ministre des Affaires étrangéres, le
ministre celui de secrétaire général, et le secrétaire général n’est
plus qu’un conseiller. Il fallait, estimait-il, revenir a une situation
plus normale, ajoutant que le secrétaire général devait étre un
pouvoir en soi et le cabinet, seulement ’'ombre du ministre.

Claude Cheysson aimait la France et croyait en ’Europe.
Mais primait sur tout autre sentiment son attachement aux droits
de 'homme. Un jour, comme nous nous quittions a peine, il me
téléphona en urgence pour m’annoncer qu’'Houphouét-Boigny
renvoyait Bokassa en France. Ma réaction fut lapidaire, faite de
quelques lettres. Alors il se ficha, s’étonnant que je ne trouve
rien d’autre a dire, alors que ce « bourreau d’enfants » allait pou-
voir toucher de nouveau le sol francais.

Droits de ’homme, mais aussi justice, Claude Cheysson
en avait profondément le souci. C’est ainsi qu’il voulait a tout
prix que Barbie soit jugé et il joua un role déterminant dans le
retour de celui-ci en France.

En Europe, tout en suivant attentivement les réunions et
les travaux de Bruxelles, Claude Cheysson veillait 2 entretenir
des relations bilatérales avec ses collegues européens.

Cordiaux, ses rapports avec Carrington étaient confiants
a la mesure de la confiance qu’il estimait pouvoir accorder
au Royaume-Uni. Avec Gensher, ils auraient été excellents,
n’eussent été leur opposition de tempérament et la froideur du
ministre allemand.

C’est avec Moran, I’Espagnol, qu’ils furent réellement
amicaux. Comme Francois Mitterrand, Claude Cheysson était
proche des Etats-Unis sans étre exagérément atlantiste. Il appré-
ciait hautement un homme comme Habib, il eut avec Haig des
échanges faciles, il en alla un peu différemment avec Schulz.

En ce qui concerne I’Est-Ouest, il existait une grande
communauté de vues entre le Président et Claude Cheysson.
Ce dernier eut sa part dans le discours fameux de Francois
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Mitterrand, en 1983, au Bundestag. Le début du septennat avait
été marqué par un certain refroidissement avec Moscou, c¢’était
alors un des temps forts de la guerre froide. Puis les choses étaient
allées en s’améliorant. ]’ai le souvenir de plusieurs entretiens de
Claude Cheysson avec Gromyko, qui émettait en quelques mots
des opinions tranchées, et aussi d’'un déjeuner au cours duquel le
ministre soviétique se mit a parler longuement de la passion d’un
de ses petits-fils pour la littérature francaise...

Pour Claude Cheysson, l'affaire israélo-palestinienne
était un drame humain, autant qu'un probléme politique, et il
était essentiel de lui rechercher activement une solution. Mais
plus grave, d’un point de vue général, lui paraissait étre le conflit
entre I'Iran et I'Irak. On lui a fait parfois le reproche d’étre par
trop pro-irakien. Son soutien ne correspondait en fait a aucun
penchant particulier, il était un soutien raisonné, tant il était
convaincu qu’il fallait, par I'Irak, faire obstacle a un intégrisme
dont I'Iran de Khomeiny constituait I’avant-garde.

Contrairement a ce qu’on a prétendu, Claude Cheysson
n’était pas tiers mondialiste. Il était, certes, profondément attaché
au Tiers-Monde, il avait pleinement conscience de sa misere, et
aussi de I'importance qu’il prendrait a ’avenir. Mais il s’opposa a
Jean-Pierre Cot, alors ministre de la Coopération, quand celui-ci
entendit dissocier la politique de la France vis-a-vis de I’Afrique,
de celle de la France dans le monde en général. Pour Claude
Cheysson, il ne pouvait y avoir qu’une seule politique extérieure
de la France.

En Asie, son attention se porta principalement sur le
Vietnam et le Cambodge. Il s’intéressa également a des pays
comme I'Inde, le Pakistan, la Thailande. Il était pleinement
conscient du roéle croissant d’une Asie renaissante, mais elle
n’était pas sans doute I'une de ses priorités.

Il en allait de méme, dans une certaine mesure, pour
I’Amérique Latine, encore que I'existence des régimes dictato-
riaux qui y prévalaient alors, I'incitait a s’y impliquer davantage
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et 2 appuyer 'action engagée depuis I'Elysée par Régis Debray.
Passionné, profondémentvivant, Claude Cheysson était en méme
temps d’une rare intelligence, doublée d’une grande intégrité
intellectuelle et morale. Il portait sur les événements un regard
exceptionnellement lucide. Peut-étre eut-il quelquefois le tort —
cela en tout cas lui fut reproché, y compris par le Président —de
déclarer publiquement ce que, bien que tout-a-fait exact, il aurait
pu étre préférable de garder pour soi, comme, par exemple,
que la mort de Sadate pourrait aider a une solution au Proche-
Orient, ou encore qu’on ne pourrait rien faire contre Jaruzelski.
Il reste que, de tous les ministres des Affaires étrangeres de la
Ve République, il est certainement celui qui eut le plus le sens de
la prospective.

Sa grande franchise n’excluait pas la loyauté, en particu-
lier vis-a-vis de Francois Mitterrand. Il n’avait pas été convaincu,
tout en allant le négocier a Alger, qu’il fallait, pour améliorer nos
rapports avec le Gouvernement algérien, lui consentir un prix du
gaz élevé. Il I'était encore moins, je puis en témoigner, quand le
Président lui prescrivit de passer avec la Lybie, puis de défendre
publiquement, un arrangement qui devait théoriquement mettre
fin a Popération Manta au Ichad et qui ne donna pas, comme
il lavait prévu, les résultats escomptés. Mais, exécutant fidele
des initiatives présidentielles, Claude Cheysson ne laissa jamais
paraitre ses réserves a I'extérieur. Cette loyauté pouvait se dou-
bler d’un certain courage. C’est ainsi que Claude Cheysson ne
parvint qu’apres une discussion trés rude a convaincre Francois
Mitterrand de l'obligation dans laquelle nous étions de livrer les
Super Etendards 2 I'Irak, d&s lors que Charles Hernu les lui avait
imprudemment promis par écrit.

Il y a un trait enfin que je me dois de souligner. Une fois
que Claude Cheysson avait donné sa confiance, il continuait de le
faire sans réserve. Comme je lui reprochais (respectueusement)
de partir toujours en voyage, il me répliqua: « Ne te plains pas
puisque je te laisse tout ce qui ne concerne pas mon voyage. »
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Quand a 'automne 1982, le Président, a défaut de pouvoir tenir,
conformément a ’habitude, un entretien hebdomadaire avec le
ministre souvent absent, prescrivit que Jean-Louis Bianco, secré-
taire général de I’Elysée et moi-méme, nous nous voyions chaque
semaine, Claude Cheysson, loin de s’en formaliser, se réjouit de
la liaison ainsi assurée avec I'Elysée.

Une derniére remarque, celle-ci a propos de la vision que
Claude Cheysson avait du département et du métier de diplomate.
I1 était profondément conscient que ce dernier devait évoluer, et
qu’un ambassadeur, a ’avenir, outre ses fonctions traditionnelles,
devrait étre « rabatteur » d’un nombre de projets avec le pays de
sa résidence, dans tous les domaines, politique certes, mais aussi
économique, culturel, etc. Aussi décida-t-il, pour les y préparer,
de détacher un certain nombre d’agents, pour quelques années,
dans des entreprises récemment nationalisées.

Quand jai rejoint Claude Cheysson au département,
nous étions de simples relations, anciens collégues notamment
de I'industrie. Il n’était pas évident qu’a plus de 60 ans et 50 ans
passés, nous pourrions travailler ensemble. Il fut mon patron, un
grand patron. Nous devinmes des amis.
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UNE FORCE DE CARACTERE
Rémy PAuTrAT

Lorsqu’il m’arrive de me retourner sur les quarante-cinq
années accomplies au service de P'Etat, et de revisiter les visages
si nombreux que j’y ai rencontrés, celui de Claude Cheysson
occupe une place privilégiée : forte et émouvante présence que la
sienne dans ma mémoire.

Je me suis efforcé de 'accompagner dans 'exercice de
sa mission au poste de chef de cabinet ou il avait bien voulu
m’appeler en mai 1981. Je n’ai pas seulement été impressionné,
a cette époque, par les responsabilités éminentes qui lui étaient
confiées dans des circonstances historiques, I’élection de Francois
Mitterrand a la Présidence de la République, mais surtout par
I’lhomme. Et maintenant qu’il nous a quittés, je mesure davan-
tage ma chance d’avoir servi trois ans aupres d’'un homme rare.
Il ne m’a pas seulement inspiré le respect, mais au fil du temps
une affection sinceére qui ne s’est jamais démentie.

Au premier contact il n’engageait pas spontanément a la
familiarité. Il fallait un long apprentissage et mériter sa confiance
pour entrer un peu dans son univers intime. Mais trois traits de
son caractere s'imposerent trés vite a moi: le courage, 'intégrité
morale, la vision de 'Histoire et du role de la France.

Le courage trouvait assurément son illustration la plus
remarquable dans son engagement précoce dans les Forces
Francaises Libres au moment ou le France était a terre, et le
général de Gaulle a Londres pour entretenir la flamme de
la Résistance. Mais, au-dela de cette grande circonstance de
I’histoire, Claude Cheysson manifestait du courage dans sa vie
quotidienne. D’abord il n’était pas courtisan et le souci de plaire
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ne constituait pas sa préoccupation. Ce n’est pas si fréquent,
la force de caractere. Elle suppose une forme de détachement
a ’égard de ses intéréts personnels qui n’est pas toujours com-
patible avec ’accession aux plus hauts postes de I’Etat, ou au
maintien dans ses fonctions.

J’ai bénéficié personnellement de cette force de caractere.
En juin 1981, lorsqu’il me nomma chef de son cabinet, aprés que
Francois Scheer, directeur de cabinet, et Philippe Petit, direc-
teur adjoint, m’eussent généreusement ouvert la voie aupres du
Ministre. Je ne les ai pas oubliés, non plus.

A cette époque, j’étais sous-préfet et dans alternance qui
voyait la gauche arriver au pouvoir, le corps préfectoral n’avait
pas les faveurs de la nouvelle majorité. On lui reprochait, la plu-
part du temps a tort, d’avoir servi la majorité précédente avec
trop de complaisance et de zéle.

Comme beaucoup d’autres collegues, j’eus moi aussi,
a connaitre quelques désagréments sous la forme de mises en
cause politiques que Claude Cheysson balaya d’un revers de la
main en m’appelant a rejoindre son équipe dans ce contexte qui
ne m’était pas favorable. Présenté par le ministre de I'Intérieur
qui avait, naturellement, tenu a informer le Ministre de cette
situation, il m’accueillit par ces mots:

— Je connais ce qui vous arrive, Maurice Grimaud m’en a
prévenu et vous avez sa confiance. Cela me suffit, je vous garde!

J’éprouvais pour lui dans cet instant une reconnaissance
indéfectible, car je savais d’expérience que tant d’autres m’au-
raient écarté sans état d’ame pour ne pas risquer de déplaire ou
se compliquer la vie. Claude Cheysson était d’une autre trempe.
Ce souvenir reste trés fort en moi. Tout comme sa réaction
lorsqu’il recut dans les jours et les semaines suivant sa nomina-
tion au Quai d’Orsay, des lettres adressées au Parti Socialiste par
des agents du département qui dénoncaient tel ambassadeur, tel
directeur, ou autre membre de la hiérarchie pour connivence avec
la majorité sortante et demandaient les « mesures appropriées ».
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Les auteurs de ces correspondances n’imaginaient sans doute pas
que le secrétariat aux affaires internationales du PS se conten-
terait de les faire suivre avec la mention « a toutes fins utiles »,
au ministre des Relations extérieures, lequel en éprouvait un vif
courroux, exprimé en des phrases acerbes et définitives. Excédé
il me donna ses instructions:

— Cest attristant. Ces lettres ne doivent pas étre commu-
niquées a la direction du Personnel. Mais vous saisirez ’occasion,
ou vous la provoquerez, de recevoir leurs auteurs. Montrez-leur le
courrier recu et dites le mépris qu’il m’inspire. Ensuite, détruisez.

Jai exécuté ces instructions et je garde en mémoire les
entretiens avec les dénonciateurs, abasourdis que ces lettres des-
tinées au Parti Socialiste aient pu finir sur le bureau du ministre
sans autre précaution! Mais je n’ai pas détruit toutes les cor-
respondances, j’ai conservé les plus détestables, qui ont servi a
I’édification de mes enfants, auxquels j’en ai fait une lecture com-
mentée afin de mieux les préparer a la vie!

Claude Cheysson détestait le sectarisme et 'intolérance,
autant qu’il aimait la vérité. En prenant mes fonctions, il me dit:

— Ne m’épargnez jamais la vérité, méme, et surtout, si elle
est désagréable a entendre. ]’exige cela de vous. C’est la contre-
partie de la confiance que je vous fais.

Et nous avons travaillé ainsi pendant les trois ans ot j’ai eu
I’honneur de servir a ses cotés avec trois chefs-adjoints de cabinet
successifs, exemplaires de dévouement et de professionnalisme,
Dominique de Combles de Nayves, Robert Leaune et Alain
Mauroy. D’autres plus qualifiés que moi donneront des exemples
de courage et de la force de caractere de Claude Cheysson en des
domaines plus importants que ceux relatés, ci-dessus.

Le chef de cabinet n’est pas dans le « stratégique », son
role est plus modestement de s’assurer que tout est mis en ceuvre
pour permettre au ministre de se donner a ’essentiel, en lui évi-
tant les tracas et les inquiétudes inutiles. Ce n’est pas une fonction
ingrate, bien au contraire, elle est dense, vivante, nécessaire.
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Les questions abordées entre le ministre et son chef de
cabinet sont d’une nature et d’une portée différente de celles
qu’il traite avec le directeur de cabinet, ses conseillers techniques,
etc., elles sont souvent plus intimes et personnelles, mais elles le
préoccupent et doivent aussi recevoir une solution.

Impressionnant par sa force de caractere, Claude
Cheysson ’était aussi par son intraitable intégrité qui prenait
parfois des formes inattendues.

A peine installé, il me demanda de fixer le montant du
loyer qu’il tenait a acquitter pour 'occupation de son logement
de fonction a I’'Hoétel du ministre. Je lui expliquai que, du point
de vue de I’éthique, il n’y avait rien de choquant a ce que les
ministres, en particulier ceux « de souveraineté » soient logés.
Mais il ne voulait pas en démordre et je lui proposai donc un
loyer, dont il releva le montant, le jugeant insuffisant. Il m’adres-
sait chaque mois un cheéque tiré sur son compte personnel a
I'ordre des ceuvres sociales du ministere. Il s'inquiétait d’ailleurs
régulierement de la revalorisation du loyer, et je lui donnais
chaque année I’évolution de I'indice du cott de la construction!

Mais la plus grande surprise qu’il eut en prenant ses
fonctions fut lorsque je vins lui révéler qu’en plus des sources de
financement habituelles — fonds spéciaux, fonds particuliers —, il
existait aussi un compte secret ouvert dans une banque étrangere
ayant une succursale a Paris, et qui était a la disposition exclusive
et personnelle du ministre. Le département en ignorait comple-
tement I’existence.

Ce compte était ouvert depuis longtemps, et résultait sans
doute a lorigine d’un arrangement secret dont on avait pru-
demment effacé les traces. Les sommes en jeu avaient di étre
importantes car lorsque Claude Cheysson, stupéfait de cette
révélation, prit possession du compte, le montant du reliquat
était encore tres élevé.

Les instructions ne se firent pas attendre:

— Vous allez cloturer ce compte immédiatement, et n’en
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révélez pas I'existence a 'extérieur. Les fonds retirés devront étre
affectés a des travaux utiles au département et a I’acquisition de
matériels pour les services.

Je lui fis remarquer qu’il serait sans doute un peu compli-
qué de réintégrer au ministere des fonds provenant d’un compte
secret dans une banque étrangere. Il en convint et termina la
conversation sur un péremptoire :

— Ceci est votre probleme. Faites pour le mieux. Vous
avez ma confiance. Veillez surtout a ce qu’il n’y ait pas de fuites.
Nulle part.

Le directeur de la succursale parisienne fut désappointé
lorsque je vins lui annoncer la décision du ministre de cléturer
le compte ouvert depuis tant d’années dans son établissement et
qui avait bien servi. Je ’assurai que ceci ne mettait pas en cause la
qualité de ses prestations mais qu’il s’agissait simplement d’une
sorte de question de principe a laquelle le Ministre était attaché.

Le compte fut fermé et il ne resta plus qu’a réintégrer au
Quai les fonds que je transportai dans une mallette en prenant
congé de ce respectable établissement. Je me rappellerai toujours
le visage des deux hauts fonctionnaires du département auxquels
il fallut bien faire le récit de ce qui se passait, car leur concours
actif était indispensable pour exécuter le deuxieme volet des ins-
tructions du Ministre : réaliser des travaux et acheter du matériel.
Daccablement fut leur premiere réaction. Mais en dépit de la
complexité de la tiche, et grace a 'ingéniosité de toutes les par-
ties prenantes, un montage fut mis au point, les travaux réalisés
et le parc de machines a traitement de texte miraculeusement
augmenté, a la satisfaction générale.

J’ai choisi cet exemple parce qu’il exprime si bien le tem-
pérament de Claude Cheysson. D’abord, il était inimaginable
pour lui d’utiliser des fonds de cette sorte, illégaux, pour son
usage personnel, son intégrité lui interdisant d’envisager un
instant une telle hypothése. Ensuite, on imagine facilement I'ex-
ploitation politique que la révélation de I’existence de ce compte
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secret, aurait permise. Mais une telle manceuvre portant atteinte
a I'image de la fonction et du département, était étrangere au
sens de 'Etat qui habitait sa vie.

Plus de trente ans apres les faits, je crois pouvoir révé-
ler cet épisode, convaincu que beaucoup, a sa place, n’auraient
pas agi comme il I’a voulu et fait. Je pourrais aligner nombre de
récits tantdt amusants, tantOt graves, mais toujours significatifs
de sa personnalité, recueillis pendant les trois ans de vie partagés
avec cet homme exceptionnel. Il faut pourtant se limiter. Et je ne
voudrais pas le faire sans rappeler tout ce que Claude Cheysson
m’a permis d’apprendre et de comprendre de ’état du monde
et de son avenir. Lorsque je ’'accompagnais ou qu’il recevait au
ministére, ’occasion m’a été donnée d’assister a des entretiens
qu’il avait avec des personnalités étrangeres de premier plan.
Il y exposait, souvent en anglais qu’il maitrisait a la perfection,
sa vision de la « relation extérieure » de la France, qu’il jugeait
encore porteuse d’une part de I’espérance du monde.

Avant bien d’autres, il avait compris par la diversité de ses
fonctions a la Commission européenne notamment, que tout
allait bouger et qu’il était nécessaire de déchiffrer les mutations
qui s’annoncaient, qu’elles fussent économiques, sociales ou poli-
tiques, et d’en tenir compte car elles détermineraient le champ
des possibles.

Pour moi, il représente aussi cette conscience aigué de
la fragilité de la pate humaine, envers laquelle il éprouvait un
immense respect. Il m’avait dit, avant de prendre mes fonctions
de préfet des Hautes-Alpes:

— Dans vos responsabilités futures, n’oubliez jamais que
nous ne marchons pas sur une chose inerte, mais que nos actions
et nos décisions s'impriment dans une chair vivante.

I1 croyait dans les grands principes. Convaincu qu’en fin de
compte, ce sont ces grands principes de la conscience humaine
qui symbolisent et résument le mieux les mouvements et le sens
de la lutte des hommes.
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Il avait la certitude confiante que la raison, le mouvement
de P’esprit ou du cceur, y raménent toujours.

Au fond, ma lecture personnelle me conduit a penser que
Claude Cheysson avait une vision simple de la vie et de son sens.
Il était convaincu de fagon intime que quelque chose de nous, de
notre personne, reste quand nous avons basculé. Quelque chose
de, soit bien, soit mal, passe de nous en ceux qui nous voient et
nous écoutent. Si ce n’est notre énergie morale, notre générosité,
alors c’est notre faiblesse, notre sécheresse de cceur, notre pau-
vreté de pensée:

— Choisir ce qui survivra de nous est en notre pouvoir, me
disait-il un jour.

Il avait choisi.

"Tout ’engagement de sa vie dans I’action consistait a vou-
loir ajouter a la provision des générations qui nous suivent et
feront le monde de demain.

Un peu plus de raison, un peu plus de respect de la justice
et de la vérité, un peu plus de courage et de force morale, un peu
plus de bonté et de solidarité.
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DANS L’ORIENT COMPLIQUE,
UNE POLITIQUE AUX FRONTIERES
DE L’ IMPOSSIBLE

Bruno DELAYE

En juin 1981, je rejoignis le cabinet de Claude Cheysson,
en qualité de conseiller technique en charge du Maghreb Moyen-
Orient.]’avais 29 ans etlesillusionsinspirées parles circonstances :
la premiere alternance de gauche dans la V¢ République, une
diplomatie qui s’annongait innovante (le ministere des Affaires
étrangeres venait d’étre rebaptisé ministere des Relations exté-
rieures) et, a la té€te de celui-ci, un homme que j’admirais a plus
d’un titre. D’abord celui de son passé brillant au service de la
décolonisation en Afrique du Nord, ensuite, celui de son com-
bat réussi pour établir une nouvelle relation entre ’Europe et le
Tiers-Monde a travers les fameux accords de Lomé.

Dans le méme temps, j’avais bien conscience que mes
espoirs trouvaient leurs limites dans une équation bien compli-
quée: comment concilier une diplomatie innovante et ouverte
aux nouvelles forces émergentes au Sud, d’Amérique Centrale
au Moyen-Orient, avec la contrainte de ne pas heurter de front,
dans un monde encore dominé par le jeu Est-Ouest, notre allié
américain alors fort crispé par la présence de ministres commu-
nistes au Gouvernement de la France.

Européen convaincu et héritier spirituel de Monnet et de
Mendes-France, Claude Cheysson n’avait, ni dans son passé, ni
dans sa culture politique, matiere a donner de l'urticaire a nos
amis d’outre-Atlantique. Pourtant, les premiers développe-
ments de la diplomatie menée par Claude Cheysson 'ameneérent
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rapidement, sans que ce fat son intention premiére, a heurter
les lignes rouges de ’hégémonie américaine, du Nicaragua au
Liban, en passant par la question palestinienne.

Compte tenu de cette contrainte, il est remarquable de
voir avec le recul du temps, comment Claude Cheysson a pu
faire bouger les lignes et placer la France au premier plan du
jeu international. Je porte aujourd’hui ce jugement pour la zone
méditerranéenne, dont j’ai eu a m’occuper aupres de lui. Dans
cet arc de conflits terribles, il a su faire gagner a la parole et
’action de la France, respect, confiance et crédibilité.

Sans faire un bilan exhaustif, j’ai plaisir a mentionner ce que
je considére comme ses plus belles réussites dans cette région:

— Apaisement de notre relation avec I’Algérie, grice au trai-
tement réussi du fameux contrat gazier avec la Sonatrach (qui
avait empoisonné la fin du septennat de Valéry Giscard d’Estaing).

— Maintien d’une relation confiante avec le Maroc (que
Cheysson connaissait fort bien) avec une position intelligente
sur le Sahara occidental (souveraineté chérifienne, mais avec
large autonomie).

— Appui au développement économique et démocratique
de la Tunisie de Bourguiba.

— Négociation réussie avec le régime de Kadhafi pour son
évacuation compléte du Nord-Tchad qu’il occupait militaire-
ment depuis 1979.

— Appui a I'Irak dans sa guerre avec I'Iran, non par sym-
pathie pour le régime de Saddam, mais par calcul géopolitique:
toute rupture de ’équilibre historique entre le monde sunnite
et le monde chiite ne pourrait qu’avoir des conséquences désas-
treuses sur le reste du Moyen-Orient, en libérant des forces
intégristes incontroélables et provocant, a terme, la balkanisation
de ses fragiles Etats-Nations.

— Appui résolu a 'intégrité du Liban, ami historique de
la France, en proie a la guerre civile depuis 1975. La France,
engagée dans la Finul, y a pris d’énormes risques dans la force
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multinationale déployée a Beyrouth en 1982-1983. Notre ambas-
sadeur, Louis Delamare y fut assassiné.

—Soutien a ’OLP de Yasser Arafat, pour préserver la survie
du seul interlocuteur possible d’Israél, pour négocier un jour une
paix fondée sur la coexistence de deux Etats (comme la man-
querent de peu les accords d’Oslo.)

— Apres assassinat d’Anouar el Sadate en octobre 1981,
établissement d’un dialogue permanent et approfondi avec
PEgypte pour garantir le maintien de la paix avec Israél et per-
mettre 3 'Egypte de retrouver un leadership modérateur dans le
monde arabe.

Dans I’Orient compliqué, Claude Cheysson a choisi d’en-
trer avec courage et pugnacité, en n’hésitant pas a prendre des
risques, mais il I’a fait avant tout avec quelques idées claires:

— Etablir avec nos voisins maghrébins un nouveau partena-
riat, fondé sur le « codéveloppement » permettant de dépasser
« par le haut » les vieilles rancceurs post-coloniales. Son passé
militant comme son empathie personnelle avec ses interlocuteurs
lui ont donné des le départ toute la crédibilité et I'intelligence
nécessaires pour en poser les bases solides.

— Se faire ’'avocat de I'unité et de la laicité du monde arabe.
Llunité, parce que les divisions de celui-ci ne faisaient que le
condamner a 'immobilisme et a Ialignement sur le « front du
refus » d’Israél et de toute solution négociée du conflit israélo-
palestinien. Il lui fallait retrouver la fierté de son unité pour se
modérer et contenir la poussée des forces confessionnelles, déja a
I'ceuvre. Seule 'unité de ce qu’il appelait « le triangle magique »
entre Le Caire, Damas et Bagdad permettrait I’émergence d’une
solution négociée de la question palestinienne, et éviterait au
passage, le démembrement du Liban, comme la libération anar-
chique des forces intégristes de I'Islam politique.

— Etre constamment 2 D'initiative et assurer une présence de
tous les instants sur le terrain. Rarement un ministre des Affaires
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étrangeéres frangais ne se sera autant déplacé dans la région, et
pour I'avoir accompagné dans ses tournées ou m’y étre rendu en
son nom, je me souviens d’avoir passé plus de temps sur un siege
d’avion que dans mon bureau du Quai d’Orsay.

— Savoir prendre des risques, en parole comme en action.
Claude Cheysson parlait franc et vrai. Cela a valu quelques
sueurs froides a son porte-parole et causé quelques agacements
élyséens, mais il savait aller droit au but, et situer clairement pour
nos interlocuteurs, comme pour les opinions publiques, la posi-
tion de la France. Il a su aussi convaincre le président Mitterrand
de prendre des risques sur le terrain. Aider militairement I'Irak
fut risqué et critiqué en son temps, mais a sans doute raccourci
la durée d’une guerre épouvantable, et a renforcé la place de la
France dans le Golfe et le monde arabe. Envoyer une force mul-
tinationale — avec les Américains et les Italiens — a Beyrouth nous
a cruellement exposés (attentat de Drakkar), n’a malheureuse-
ment pas empéché Sabra et Chatilah, mais évité I’extension a
tout le Liban du conflit israélo-palestinien et I’explosion irrémé-
diable de ce pays.

Au-dela de ces quelques intuitions et principes simples, je
crois que ce qui a donné a I’engagement de Claude Cheysson
tout son impact a été la force inébranlable de sa conviction per-
sonnelle. Cette force intérieure, quasi « donquichottesque »
’amenait a ne jamais renoncer a trouver le point de passage, le
terrain de compromis possible. Et alors, qu'importaient les sou-
rires narquois des sceptiques blasés, s’il réussissait a faire bouger
les lignes. Cet engagement militant de sa personne finissait par
gagner le respect et la confiance de ses interlocuteurs. Parce que
profondément épris de I'histoire de ces peuples, parce que capable
de partager leur réve de dignité reconquise, parce qu’idéaliste
jusqu’aux frontieres de I'impossible, il a su donner a la parole de
la France une force et une densité charnelles inégalées.

Lépisode suivant me revient a ce propos. Quelques jours
apres que la diplomatie francaise eut pu sauver Yasser Arafat et
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quelques milliers de ses fideles de 'OLP des griffes de ’'armée
de Hafez el-Assad qui I’encerclait sous les bombes a Tripoli du
Liban, je remis a Claude Cheysson, seul dans son bureau du
Quai d’Orsay, le télégramme laconique du chef palestinien: « 7o
his Excellency Claude Cheysson/Thanks/Yasser Avafat »

Le Ministre le lut sans un mot, mais au moment de me
rendre le message, il essuya maladroitement une larme. Un sou-
pir, puis il me dit:

— Vous savez, je crois qu’on a fait le bien. Et vous savez
pourquoi ? Parce que nous avons sauvé le seul homme qui pourra
un jour signer la paix avec Israél.

Un visionnaire, avec un cceur d’homme. Un homme d’Etat,
avec une dme de combattant. [’habitait une passion simple: faire
de son engagement public, le moyen de rendre le monde un peu
meilleur.
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IAFFAIRE BARBIE

RaymonD CESAIRE

A la fin de Pannée 1982, le pouvoir change en Bolivie et une coalition
de gauche présidée par Hernan Siles Zuazo dirige désormais le pays.
En janvier 1983 Klaus Barbie dont tout le monde connaissait le passé
criminel, est arrété sous le prétexte mineur d’un reliquat de dette qu’il
refuse de payer.

Informé, Serge Klarsfeld se rend a1 'Elysée, rencontre Régis Debmy et
demande que Paris profite du changement de régime a La Paz pour exiger
Pextradition de Klaus Barbie. Frangois Mitterrand bésite, pese le pour et
le contre, se demande s’il est bien opportun de « rouvrir les plaies ».
Claude Cheysson, alors ministre des Relations extérieures ne lentend
pas ainsi et va demander a Daniele Mitterrand avec laquelle il
entretient des rapports de confiance et d’estime, d’user de son influence
sur le Président. « Il me faut pas laisser passer cette occasion de ramener
ce criminel de guerre devant la justice de Lyon. »

Le preésident de la République se laissa convaincre par la coalition
Cheysson - Daniele Mitterrand. Le Preésident dit alors a Claude
Cheysson : « Faites-le, mais ne m’en parlez plus jamais. »

La France demande Uextradition de Klaus Barbie le 26 janvier 1983.
Le criminel nazi est expulsé le 5 fevrier 1983 vers Cayenne sur un avion
militaire bolivien, puis emprisonné a Lyon ot son proces commence en
1987. Accusé de crime contre Phumanite, Klaus Barbie est condamné
a la deétention a perpétuite. Il meurt en prison le 25 septembre 1991, a
Page de 77 ans.

Si Claude Cheysson n’avait pas pris Uinitiative d’alerter Daniéle
Mitterrand et de faire le sicge du président de la République, on peut
craindre que les « hésitations » du chef de PEtat w’aient permis i Klaus
Barbie d’échapper encore a la justice.
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Raymond Césaire, alors Ambassadeur de France dans ce pays, raconte :

Le 5 février 1983, un C130 des Forces armées Boliviennes
atterrissaitau petitmatin a Cayenne poury déposer Barbie, hagard
de surprise et de fatigue apres un passage rocambolesque d’une
dizaine de jours dans les gedles boliviennes. L'opinion publique
n’a retenu depuis que ’exemplarité du proces de I’ancien nazi en
1987, la défense de Maitre Verges et sa condamnation, acquise
d’avance, a la réclusion criminelle a perpétuité. Son déces, sur-
venu en 1991, est passé inapercu a coté de ce qu’avait été le
déferlement médiatique de son proces.

Trente ans apres, il n’est pas inutile de rappeler, pour éclai-
rer I’Histoire, la volonté politique, notamment celle de Claude
Cheysson qui, au-dela de la mise hors d’état de nuire d’un nazi
impénitent, a permis de faire progresser la justice internationale
et 'imprescriptibilité des crimes contre ’humanité.

La Bolivie, qui avait connu quelque cent dix coups d’Etat
en cent cinquante ans d’indépendance, vivait au début des années
quatre-vingt une transition démocratique délicate mais paci-
fique. Si la perspective d’accession au pouvoir d’une coalition de
gauche conduite par Hernan Siles Suazo inquiétait les milieux
les plus conservateurs, la plupart des nombreux partis politiques
et la population n’étaient pas disposés a voir des militaires, obtus,
violents et corrompus, revenir au pouvoir. Avec la politique des
droits de ’lhomme du président Carter, I'exemple désastreux de
I’Argentine, la montée du trafic de drogue auquel les militaires
paraissaient associés, ’environnement international leur était
tout également hostile.

Durant les trente années qu’il avait passées, principalement
au Pérou et en Bolivie, celui qui se faisait appeler a ’époque
Altmann, n’avait jamais abandonné, a travers différentes activités
de conseil ou d’import-export, et en rendant parfois quelques
services a la CIA, sa vraie vocation d’officier de renseignement.
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Les concélébrations d’anciens combattants solidaires dans le
culte du Fihrer auxquelles s’adonnaient ses congénéres ne lui
suffisaient pas. Et ce n’est rien enlever au mérite de Serge et
Beate Klarsfeld et de ceux qui, depuis les années soixante-dix,
’avaient localisé puis traqué, de dire que si Barbie a finalement
été pris, c’est également parce qu’en nazi militant, il représentait
un danger pour la vie politique locale.

En favorisant le coup d’Etat du général Garcia Meza de
juillet 1980, comme il I'avait fait avec les régimes antérieurs,
notamment ceux de Banzer et de Barrientos, il joua sans doute un
mauvais coup de trop. En effet, tout en ne servant que les intéréts
d’un groupuscule au sein de I'armée, le coup d’Etat de Garcia
Meza eut aussi le grave défaut d’étre sanglant. Marcelo Quiroga,
le plus brillant des leaders de gauche, fut assassiné ; politiciens et
syndicalistes de tous bords furent pourchassés. La présidente en
exercice, Lidia Gueiler, dut se réfugier a la Nonciature avant de
s’exiler en France.

A limage de ce qui s'était passé sept ans avant au Chili
avec Pinochet, non seulement les ambassades latino-américaines
liées par leurs conventions sur ’asile, mais les ambassades euro-
péennes, accueillirent plusieurs centaines de personnes menacées.
La représentation francaise ne fut pas en reste et recut, pendant
plusieurs mois, une trentaine de personnalités de tous les hori-
zons politiques. C’est au cours de cette période tres tendue et
alors qu’il était intensément recherché, qu'Hernan Siles Suazo
et 'un des plus hauts dirigeants du MIR furent hébergés pen-
dant une semaine 2 la résidence a I'insu méme des autres asilés.
Les liens de confiance établis dans des circonstances aussi dra-
matiques entre ces « invités » et leurs hotes sont évidemment de
ceux que ’on n’oublie pas.

Altmann de son c6té, dans les mois qui suivirent le coup,
mit son professionnalisme au service du colonel Arce Gomez,
ministre de I'Intérieur, pour éliminer les opposants politiques.
La disparition de son fils unique dans un accident de deltaplane
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a Cochabamba en mai 1982 et celle de son épouse, décédée d’'un
cancer en décembre 1982, I'affecterent, dit-on, profondément,
mais pas au point de réduire ses activités.

Pourtant, il apparut assez vite que, boycotté par les diri-
geants politiques et par la communauté internationale, incapable
de redresser une situation économique désastreuse, le général
Garcia Meza ne tiendrait pas longtemps la route. Il n’eut d’autre
solution, au bout de quelques mois, que de partager le pouvoir
avec ses pairs. Dans les luttes de factions qui s’instaurérent,
Altmann s’en tira encore a son avantage. Il eut méme 'audace de
paraitre sur le devant de la scéne lorsque le général Vildoso, son
protégé de Cochabamba et le dernier des militaires a se succéder
au pouvoir de 1980 a 1982, assuma officiellement ses fonctions.

Tandis que le pouvoir militaire s’affaiblissait, Siles Suazo,
qui s’était réfugié a Lima avec ses proches et que I'ambassadeur
a La Paz continuait a aller voir régulierement, reprenait le dia-
logue avec les syndicats, réorganisait ses troupes et multipliait ses
contacts intérieurs et extérieurs. La crise s’intensifiant, il apparut
progressivement a tous, y compris aux militaires, que la moins
mauvaise facon d’éviter le chaos était de reprendre le processus
de démocratisation interrompu en juillet 1980. C’est ainsi qu’en
octobre 1982, Siles Suazo, appuyé par une coalition de gauche,
retrouvait la présidence qui lui avait échappé deux ans plus tot.

En France, depuis I'arrét de la Cour Supréme de 1974 reje-
tant notre demande d’extradition, peu d’efforts avaient été faits
pour récupérer Barbie que ses collusions avec les régimes mili-
taires successifs rendaient intouchable.

Les choses commencerent a changer a partir de 1982.
Tandis que le régime militaire bolivien s’essoufflait, Régis Debray,
conseiller 3 I'Elysée, avait renoué le contact avec ses anciens com-
pagnons de lutte. Robert Badinter, nouveau garde des Sceaux,
voyait dans un élargissement de la définition de crime contre
I’humanité la possibilité d’un proces exemplaire. Claude Cheysson
et Francis Gutmann, secrétaire général, étaient tres favorables a
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une spectaculaire action de justice internationale. Si personne ne
croyait qu'une opération contre Barbie fiit possible dans un délai
rapide, une instruction judiciaire pour crime contre ’humanité fut
néanmoins ouverte en France contre Barbie, dés février 1982, et
un nouveau dossier de demande d’extradition commenca a étre
préparé. Un mandat d’arrét international fut lancé en novembre,
quelques semaines apres ’entrée en fonction du président Siles
Suazo. La France renouvela alors en forme officielle, mais davan-
tage pour prendre date qu’en fonction d’une idée de manceuvre
précongue, son souhait que Barbie lui fit livré.

Les Allemands, soucieux de montrer qu’ils ne se désinté-
ressaient pas du sort des anciens nazis, avaient déposé aussi une
demande d’extradition de Barbie pour le meurtre d’un certain
Kemler. Mais le dossier était mince et, méme si la Cour Supréme
déclarait le 15 janvier 1983 la demande allemande recevable, il y
avait peu de chance qu’elle aboutisse. Au pire, Barbie aurait été
relaxé en Allemagne sans pouvoir étre transféré en France, tout
ceci a la veille d’élections locales dans les deux pays, mais qui
préoccupaient davantage Bonn que Paris.

"Tandis que ces nouvelles actions judiciaires se préparaient
a Paris, P'inattendu se produisit. Barbie fut convoqué par le
contrdle de la République pour le paiement d’une dette ancienne
de quelque dix mille dollars remontant a ’époque ou il gérait
une compagnie maritime gouvernementale. Un piege lui aurait-
il été délibérément tendu comme I’ont soutenu certains? C’est
possible, toujours est-il qu’il aurait pu I’éviter, en laissant un de
ses séides régler I’affaire. Mais, c’était aussi bien le connaitre en
pensant qu’il pouvait se présenter lui-méme devant une admi-
nistration qu’il se croyait toujours en mesure d’intimider. Hélas
pour lui, les temps avaient changé. Le fonctionnaire qui le regut
n’étant pas disposé a s’en laisser conter, la discussion s’envenima
et Barbie, récalcitrant, fut placé en détention dans la prison de
San Pedro qu’il connaissait parfaitement et ou il savait qu’il ne
courrait aucun risque.
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Lincarcération de Barbie, le 25 janvier 1983, coincida for-
tuitement avec le lancement en Europe et aux Etats-Unis d’une
grande campagne médiatique, soutenue par les milieux israélites,
pour rappeler le cinquantieéme anniversaire de I’accession au pou-
voir d’Hitler et ses tragiques conséquences. Cette campagne eut
un retentissement considérable en Bolivie ou le retour de Siles
Suazo aux affaires, avec I'appui de la France, fut salué comme
une victoire sur la barbarie. Elle redonna momentanément au
pays un lustre que I’histoire lui avait rarement accordé.

Alors commenca une semaine un peu folle dont les péripé-
ties, dignes d’un film policier, restérent pourtant inscrites dans
un cadre diplomatique. Trois séries de facteurs se sont conju-
guées pour parvenir a ’expulsion de Barbie vers la France:

1. Le bénéfice moral et politique qu’allaient en tirer les
deux Gouvernements.

Si réelle que soit cette perspective, elle était tempérée par
le risque encouru d’une intervention brutale d’éléments fasci-
sants liés a Barbie pour tenter de le récupérer. De méme fallut-il
€carter, pour son caractere irréaliste, 'idée d’un proces sur place
avancée un court moment pour des motifs politiques par une
partie de la coalition gouvernementale.

2. Les problemes techniques posés par 'expulsion vers la
France.

A partir du moment ol dans la perspective d’un futur
proces, Paris souhaitait que tout vice de procédure fit évité, les
problémes techniques posés par I'expulsion de Barbie vers la
France s’annoncaient difficiles a résoudre. Il était exclu quun
avion francais vienne le chercher, opération qui aurait été inter-
prétée comme un kidnapping. Par ailleurs aucune ligne aérienne
francaise ne touchait la Bolivie. Il aurait fallu effectuer un tran-
sit a Lima ou au Brésil pour retrouver un vol d’Air France. Les
Péruviens, consultés, se montraient d’autant plus réticents qu’ils
s’étaient vus refuser eux-mémes, quelques années avant nous,
une demande d’extradition de Barbie.
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La Force aérienne bolivienne, dont les moyens en transport
étaient limités, s’aventurait rarement au-dela des pays voisins.
De plus, méme si elle était redevenue, elle aussi, républicaine, sa
fiabilité pour exécuter ce type d’opération paraissait douteuse.
C’est pourtant cette solution qui fut choisie, sans doute par le
président Siles Suazo lui-méme, soucieux de bien affirmer son
autorité retrouvée sur les militaires et de servir ’honneur inter-
national de son pays.

[’ambassade, dont la préoccupation majeure était d’éviter
que Barbie ne s’échappe, étudia avec Paris les modalités d’un
transfert sur Cayenne qui nécessitait néanmoins une escale tech-
nique 2 Manaus, au cceur de ’Amazonie brésilienne.

Les avocats de Barbie, qui avaient payé sa dette, avaient
eu vent de son éventuelle expulsion. Ils savaient aussi que, pour
obtenir sa sortie, quelques milliers de dollars restaient a payer
qu’ils n’entendaient surtout pas régler tant qu’ils ne connai-
traient pas la destination réservée a leur client.

3. Les conditions du départ.

Tandis que la rumeur d’une libération ou d’une expulsion
de Barbie mobilisait des dizaines de journalistes devant la prison,
un incident de derniére heure entre les deux équipes auxquelles
le président Siles avait confié la couverture médiatique de I'ex-
pulsion faillit bien faire capoter I'affaire.

Le départ lui-méme fit 'objet d’une mise en scéne remar-
quablement montée par les Boliviens. Ceux-ci firent sortir un
faux Barbie encapuchonné de la prison pour le conduire sous
bonne escorte a I’aéroport ou attendaient deux avions de ligne
dans lesquels des places avaient été réservées. Le convoi fut aus-
sitot suivi de dizaines de voitures de journalistes. Le vrai Barbie
ne sortit quun peu plus tard pour étre amené au ministere de
I'Intérieur ou il devait étre interrogé sur certaines de ses compli-
cités dans le pays, se voir notifier son expulsion puis, étre conduit
en léger équipage jusqu’a I’aéroport militaire.

L’ambassade, qui s’était préoccupée du probleme de la
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levée d’écrou avait concouru, en maintenant son programme
habituel, 2 donner le change. U'attaché de Défense, qui venait de
Lima prendre contact avec les militaires, poursuivit ses visites. A
I’heure méme ou Barbie était conduit a I’aéroport, 'ambassadeur
se rendit ostensiblement a un cocktail en ville, au grand dépit des
journalistes parisiens qui ne parvenaient pas a le joindre. Seul le
conseiller de ’'ambassade, Pierre Viaux, assista a 'embarquement
de Barbie précédé de celui du groupe des journalistes boliviens.

La réaction des milieux politiques boliviens et de la presse
fut, dés le lendemain, a peu prés unanimement favorable. Seul,
un journal de tendance conservatrice, E/ Diario, émit quelques
réserves.

Lambassade recut du ministre Claude Cheysson un
message ¢logieux, a la mesure de sa satisfaction et de son tempé-
rament chaleureux.
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ROMPRE L’ISOLEMENT DU CAMBODGE

GiLpas LE LiDEC

J’ai rencontré pour la premiere fois Claude Cheysson en
mars 1983 alors que j’étais conseiller a notre ambassade a Hanot
et que le Ministre y faisait une premiere et rapide visite de travail.
Sa présence pendant quelques heures avait été rendue d’autant
plus facile et agréable que mon ambassadeur, Ivan Bastouil, avait
été son conseiller a Djakarta, qu’il appréciait manifestement.

Des I'abord, j’avais été impressionné par cette trés forte
personnalité, dont la détermination était évidente et le franc-
parler tout autant. Deux qualités peu communes chez beaucoup
des titulaires de ce portefeuille qui lui succéderent. Mais sur-
tout, Claude Cheysson les alliait, 2 une vraie familiarité du
terrain asiatique, a travers ses expériences passées notamment au
Vietnam ou en Indonésie. Apres des années de désintérét ou, a
tout le moins, d’ignorance pour tout ce qui n’était pas la Chine,
nous ressentions déja depuis plus d’'un an a Hanoi cette clarté
montante dans la réflexion et la décision pour I’élaboration d’une
diplomatie vis-a-vis de cette partie du monde.

Les instructions recues du département dessinaient pour
la premiere fois I’amorce d’une véritable politique vietna-
mienne. Nous sortions enfin d’une relation bilatérale en dents
de scie, historiquement nourrie de méfiances, de détestations,
de condamnations réciproques ou, chez certains, d’exaltations
outrancieres, pour tenter de trouver la juste mesure d'un par-
tenariat dépassionné et si complémentaire. Apres plus de deux
décennies, la France se mettait enfin a rebatir, a travers des outils
de coopération hautement appréciés de nos partenaires vietna-
miens, qui €taient encore largement isolés du reste du monde.
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Le retour a la confiance dans le dialogue entre Paris et Hanot, en
ce début des années quatre-vingt, devait avoir des répercussions
directes sur la question cambodgienne, principal abces d’affron-
tement en Asie depuis que 'armée vietnamienne avait envahi le
Cambodge en janvier 1979 pour renverser le régime de Pol pot
et desserrer ainsi ’étau chinois.

En étant I'une des rares capitales occidentales a ne pas
reconnaitre la représentation khmere rouge aux Nations unies,
Claude Cheysson savait que la France avait, volontairement ou
non, gardé une position originale forte. Il pensait des lors qu’elle
pouvait en jouer et reprendre une place et un role en Asie du
Sud-Est, trente ans apres notre défaite en Indochine. Encourager
ouvertement le retrait vietnamien tout en prenant en considéra-
tion les conditions sécuritaires de Hanoi quant a sa hantise de
I’encerclement chinois, telle allait étre la ligne de conduite qu’il
nous assigna.

Six mois apres mon départ de Hanoi, affecté comme coor-
dinateur Asie a la direction générale des Relations culturelles,
scientifiques et techniques (DGRCST a I’époque), je fus un
matin convoqué par le cabinet pour rencontrer le Ministre. Mon
émoi fut grand: sa personnalité m’intimidait fortement et, de
surcroit, il n’était pas de coutume dans la Maison qu’un simple
rédacteur soit appelé a pareil niveau. Dans mes supputations, j’en
arrivais a imaginer les reproches qu’il pourrait me faire sur telle
subvention mal orientée ou sur telle action mal conduite...

Début janvier 1984, Claude Cheysson me re¢ut donc dans
son bureau en téte-a-téte pendant pres d’une heure. Non point
de part et d’autre de sa table de travail comme la hiérarchie
I’aurait normalement prévu, mais dans le coin canapé, comme
le sont les visiteurs. J’ai gardé ce souvenir rare d’un « patron »
a la fois totalement ouvert et totalement lui-méme, a I’écoute
de toute autre expérience d’un terrain qui lui était pourtant si
familier. Il n’imposait pas ses vues mais cherchait, a travers une
construction idéologique a la fois curieuse, créative et concrete,
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a remonter le fil des dialogues probables qui aboutiraient a des
situations inextricables, pour, au contraire, découvrir la bonne
échappatoire.

Le Ministre conclut notre entretien en me disant que le
temps était venu pour la France de bouger. Sachant que je devais
participer a une trés prochaine commission mixte de coopération
a Hanoi, il me donna alors instruction de saisir cette « couver-
ture » pour me rendre le plus discrétement possible 8 Phnom
Penh. Selon ses termes exacts, il devait s’agir de « prendre la
mesure des dispositions de 1’équipe dirigeante a accueillir un
développement de notre aide humanitaire et culturelle a ce pays
et d’en identifier les champs d’application, ceci bien entendu
dans le cadre de notre politique qui exclut toute reconnaissance
des autorités de Phnom Penh ». En fait, Claude Cheysson, pour
asseoir une diplomatie enfin responsable et pragmatique de la
France en Asie du Sud-est, souhaitait a tout prix éviter un face-a-
face exclusif du Cambodge avec le Vietnam et ’'Union soviétique
communistes, qui n’avait déja que trop duré et qui nous ferait
perdre irrémédiablement, s’il devait se poursuivre, nos positions
historiques, culturelles et linguistiques dans ce pays.

En filigrane, le message était on ne peut plus clair: soyez
patients, nous ne sommes pas encore en mesure sur le plan
international de vous reconnaitre immédiatement, mais cette
reconnaissance ne doit pas constituer un préalable a I'enga-
gement par la France d’actions de coopération, a travers des
O.N.G. existantes ou a créer, ou bien encore des actions indi-
rectes qu’entreprendraient de grandes institutions frangaises.

Hun Sen, alors tout jeune ministre des Affaires étrangeres,
était en tournée en Afrique, mais ma mission fut préparée sous
sa supervision directe, a la demande méme de notre ministre.
Je fus recu au meilleur niveau par des interlocuteurs vivement
intéressés, mais prudents, jouant parfaitement le jeu de la plus
grande discrétion que nous leur avions imposée. Ressortirent
de cette mission des retombées concrétes en matiere de culture,
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avec le retour de I’école francaise d’Extréme-Orient sur Angkor
et la préservation du patrimoine culturel et artistique, en matiére
de santé et d’agriculture, enfin en matiere d’éducation et de pré-
servation de la langue francaise. Le Recteur My Samedy accepta
d’abriter a la faculté de Médecine, en la dissimulant au départ
afin de ne pas indisposer nos partenaires occidentaux soucieux
du moindre geste que nous ferions a I’égard des trois pays indo-
chinois, une structure souple de type Alliance francaise, qui saura
préfigurer de facon dynamique et intelligente, quelques années
plus tard, le retour officiel de la France a Phnom Penh. Je ren-
dis compte au Ministre de ces résultats dans un rapport daté du
25 février 1984. Il ne prit pas la peine de m’en donner acte, ce
qui était @ mes yeux sa facon d’exprimer une pleine satisfaction.

Sans cette vision prémonitoire et cette initiative de Claude
Cheysson, la France n’aurait sans doute pas pu, quelques années
plus tard, se réimposer comme puissance naturelle dans cette
région du monde et étre en mesure de peser si significative-
ment sur le retour a la paix. La confiance ainsi nouée avec les
différentes parties cambodgiennes et le respect que nous avons
su acquérir aupreés de nos principaux partenaires nous auront
permis d’accueillir, avenue Kleber, les négociations qui, menées
en profondeur lors d’une premiere session a I’été 1989, abou-
tirent formellement aux accords de Paris d’octobre 1991. J’en
fus le secrétaire général adjoint, et j’imagine ce pareil sentiment
d’émotion et d’enthousiasme qu’a di ressentir Claude Cheysson
lorsque lui-méme, plus jeune encore que moi, avait été membre
de la conférence de Geneve sur I'Indochine en 1954.

Je dois a Claude Cheysson, qui nous a quittés le méme jour
que le roi Norodom Sihanouk, cette aventure cambodgienne
qui a profondément marqué ma vie et ma carriere. Au dernier
jour de la mission secrete qu’il m’avait confiée, rendant une
visite sur le Phnom a la Dame Penh, fondatrice de la capitale
khmere, je faisais le veeu pour le moins convenu et banal que les
relations diplomatiques reprennent rapidement entre la France
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et le Cambodge. J’en confiais naturellement la teneur 2 mon
interprete garde-chiourme pour qu’il la rapporte a ses autorités
et qu’ainsi, il puisse se dédouaner de ce contact oppressant de
quatre jours que nous avions eu. Il n’en reste pas moins que dix
ans plus tard, jour pour jour, je présentais mes lettres de créance
au Palais royal de Phnom Penh...

En fait et plus largement, je dois a Claude Cheysson d’avoir
parfaitement justifié mon choix de ’Asie comme sésame pour
épouser la carriere diplomatique. Il fut 'un des rares ministres
des Affaires étrangeres a savoir ou se situait ce continent sur la
carte du monde...
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LE PATRON
MonitqQue TourraiN

Claude Cheysson était un grand patron, un chef, un meneur
d’hommes, sans le coté péjoratif que cela peut évoquer. 1l était,
en effet, charismatique, savait diriger avec fermeté, commander
trés poliment mais avec une autorité bien fondée donc générale-
ment admise, organiser le travail, distribuer justement les tiches.
Parfois, on pouvait presque lui reprocher de ne pas laisser assez
d’initiative tant les ordres étaient clairs et précis, d’ailleurs ditfi-
ciles a remettre en question sans provoquer une vive discussion
pouvant aller jusqu’a emportement. L’altercation animée par
la passion devenait violente et les dossiers volaient a travers le
bureau. Quelquefois la colére venait sans méme qu’il y ait un
interlocuteur en face. Il fallait alors laisser I’énervement s’expri-
mer et le calme revenait aussi vite que I'explosion. Cependant, si
un collaborateur maintenait une idée juste et sensée et s’il pen-
sait que les décisions étaient trop vite arrétées, insuffisamment
réfléchies, Claude Cheysson était capable de mauvaise foi pour
imposer sa prise de position. Il maniait aisément la contradiction,
mais la supportait mal venant d’autrui. Pour se faire entendre,
plutot que de s’emporter, il fallait insister calmement, avec
patience, ténacité, persévérance. On avait alors quelque chance
d’entendre le patron renoncer de mauvaise grice a son idée ou a
une action trop osée et méme parfois dangereuse.

"Toutefois, on ne réussissait pas toujours et cela provoquait
des réactions critiques, notamment de la presse qui qualifiait
alors Claude Cheysson de maladroit, inconvenant, gaffeur. Je
crois qu’il appréciait ces confrontations, ces joutes avec son
entourage car il avait tendance a mésestimer les faibles, a mal-
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mener les timides, il aimait avoir en face de lui quelqu’un ayant
de I’assurance. Ainsi, d’aprés un témoin, les bizutages a 1’école
Polytechnique n’étaient pas tendres.

Son exaltation et son courage étaient communicatifs;
c’est pourquoi, la plupart de ceux qui ont travaillé avec lui ont
respecté, apprécié, estimé ’homme. En effet, il savait faire par-
tager son enthousiasme pour la cause qu’il défendait avec force
et conviction, donner a chacun I’énergie nécessaire et I'impres-
sion de participer au succes. Il séduisait autant les hommes que
les femmes par sa fougue, fascinait par son discours enflammé
quel que soit le sujet, toujours exposé avec brio. Il subjuguait
son auditoire. Quand il était dans une période transitoire entre
deux postes, il ne parlait plus de I’ancien, mais seulement du
futur comme s’il en avait déja fait une analyse approfondie et son
nouvel enthousiasme devenait contagieux. C’est ainsi que, mal-
gré certains aspects difficiles du travail avec lui, il entrainait ses
collaborateurs parce qu’aussi il savait apprécier une tiche bien
accomplie, remercier et étre reconnaissant. De plus, il traitait
tout le monde sans aucune discrimination, sans aucun propos
machiste, il avait notamment absolument le méme comporte-
ment vis-a-vis des femmes que des hommes.

Bien que sGr de lui, Claude Cheysson accordait une
confiance totale a certains collaborateurs. C’est pourquoi nombre
d’entre eux 'ont suivi dans plusieurs postes, parfois pendant plu-
sieurs années tout au long de son atypique carriere de diplomate.
Parmi les tres diverses fonctions qu’il a exercées, la coopération lui
a certainement procuré beaucoup de satisfactions parce que, dans
les pays africains récemment indépendants, leurs dirigeants et
leur population étaient évidemment trés motivés, trés passionnés,
pleins d’espoir et stimulaient ainsi ceux qui voulaient les aider. Ce
futle cas a la commission de Coopération technique en Afrique au
sud du Sahara alors que les pays d’Afrique noire accédaient les uns
apres les autres a I'indépendance. De méme, la période algérienne,
apres les accords d’Evian, fut trés dense, trés riche. Dans un autre
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contexte, Européen convaincu, Claude Cheysson, a mis toute son
énergie pendant les années passées a Bruxelles, notamment pour
aboutir a la signature des accords de Lomé.

Bourreau de travail, ce patron exigeait beaucoup de lui et
des autres. Il fallait étre efficace. Cependant, il savait aussi se
détendre, méme si cela était toujours de courte durée et rare-
ment dans l'inaction totale. Il semblait alors oublier tous les
problémes liés a sa fonction: par exemple lorsqu’il faisait une
méharée minutieusement préparée dans le Sahara, un de ses loi-
sirs favoris. Il n’était pas du genre a se faire bronzer au bord
de la mer, mais adorait la haute montagne I’hiver et le désert,
sans doute parce que dévaler une pente a ski ou marcher dans
le sable ou conduire un chameau rétif requierent des efforts et
que la simple contemplation ne suffit pas. Infatigable voyageur, il
aimait le terrain, le contact avec les gens, mais il fallait rencontrer
le maximum d’interlocuteurs dans un minimum de temps, donc
forcer les emplois du temps pour obtenir les rendez-vous et veil-
ler a la préparation des dossiers correspondants. Lorganisation
de ces déplacements était un vrai casse-téte, imposant de jongler
avec les horaires d’avions, faire de véritables acrobaties, parfois
trés éprouvantes physiquement aussi pour le patron. En mission,
comme partout: faire vite, surtout ne pas perdre une heure a visi-
ter un lieu touristique. On ne peut pas le qualifier d’épicurien.
Néanmoins, il appréciait la bonne chere et les bons vins qu’il
dégustait, toutefois, au cours de repas d’affaires, car il faut rester
actif a tout moment. Il travaillait dans des bureaux dont il avait
personnellement et attentivement choisi la décoration et veillait
scrupuleusement a 'exécution des travaux. Le cadre dans lequel
il passait la majorité de son temps, en dehors des voyages, ne lui
était pas indifférent. Des fleurs, aussi, égayaient continuellement
son bureau.

Voila, en vingt-cinq ans d’accompagnement, ce que je
retiendrai de mon patron, Claude Cheysson.
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C1LAUDE CHEYSSON ET LA PRESSE

AraiN DEjaAMMET

Les ministres communistes du premier Gouvernement
d’aprés mai 1981, traités de « garcons de courses », la mort du
président Sadate, qualifiée certes « d’horrible », mais de nature
a « faire disparaitre un obstacle au rapprochement a I'intérieur
de la Nation arabe », la séche réplique au journaliste qui, tot le
matin, interrogeait sur les réactions de la France au coup de force
en Pologne du général Jaruzelski:

— La France agira-t-elle?

— Absolument pas! Bien entendu, nous n’allons rien faire.

Autant de formules qui, dés 'entrée en lice de Claude
Cheysson a la téte des Affaires étrangeres, elles-mémes rebapti-
sées « Relations extérieures », sans doute pour atténuer ce que
I’expression « étrangeres » pouvait avoir de distant, quasi d’ina-
mical, claquérent aux oreilles des gens de presse et, pour tout
dire, firent leur bonheur. Enfin, auraient-ils affaire 2 un ministre
qui dirait sans barguigner ce qu’il pense, quitte a froisser, heur-
ter, embarrasser, attirerait I’attention tant sur lui-méme que sur
le sujet évoqué et — pourquoi pas? — ce n’était pas le moindre
intérét sur les professionnels de la presse.

Bref, les journalistes, sourire en coin, micro-ouvert, caméra
ronronnante, calepin et crayon dressés, étaient avides de ren-
contres avec Claude Cheysson. Le Ministre était populaire.

Et le Ministre lui-méme ne se dérobait pas. Non qu’il pré-
férat s’échapper de son bureau et débattre avec des journalistes
plutdt qu’avec des collegues étrangers ou des fonctionnaires de
son département. Comme tant d’autres, enfoncé dans son siege
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d’avion, il feignait de se révolter contre le flot de papiers que
ses services lui avaient amoureusement préparés, pestait, récla-
mait des coupes, des tétes, mais I’atterrissage le surprenait, nez
encore enfoui dans les dossiers, soulignant, annotant, travaillant
d’arrache-pied comme I’y avait entrainé depuis des décennies sa
carriere de haut fonctionnaire. Mais il est vrai que son visage
s’éclairait, la joie était visible quand il pénétrait, a I'issue d’une
discussion, négociation, en salle de presse, et qu’il allait, appelant
ses interlocuteurs par leurs prénoms, répondre a leurs questions.

Claude Cheysson n’était pas dupe. Il parlait franchement,
tout de go, sans précautions parce que tel était le fond de son
tempérament: l'inaptitude absolue a la dissimulation. Mais il
percut vite que ses propos dérangeaient parfois au sommet de
I’Etat ot 'on aurait peut-étre préféré un peu plus de contorsions
de langage ou de ténébreux atermoiements. Il se douta bien que
'objectif de certains commentateurs était moins de comprendre
ce qu’il entendait faire que de susciter la saillie, I’éclat qui cap-
terait les feux de la scéne et, sans autre proces, susciterait la
bienvenue polémique ou, a tout le moins, nourrirait la rubrique
ou se comptabiliseraient les « gaffes » du nouveau pouvoir.

De tout ceci, vite évident dans les premiers mois de son
ministere, Claude Cheysson ne conclut pas a 'opportunité
d’une précautionneuse retraite dans la bienséance. Assurément,
il disciplina ses interventions publiques, incapable cependant de
recourir aux pesants emmanchements de la langue de bois dont
il laissa la pratique a ses collaborateurs du service de Presse, les-
quels, de ’avis général, surent en faire un usage sans modération.
Mais lui-méme, tout de bon et tout le long de son parcours reste
le partenaire fidele, pédagogue, parfois surprenant, agacant, mais
toujours disponible de la presse.

De toute la presse, car Claude Cheysson était le moins
sectaire, le plus impartial des hommes politiques. 11 avait des
convictions, celles qui 'avaient fait choisir par le président
Mitterrand, mais le premier article de son credo était ’absolu
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respect de la liberté de pensée et donc de presse. Rien ne le
galvanisait davantage que de « disputer », y compris dans son
entourage, avec des interlocuteurs d’avis différent. Que de
fois, troublé ou rageant du tour pris par certaines affaires (le
projet de vente de Mirages F1 a I'Irak, ou ses entretiens avec
tel dirigeant Libyen, par exemple), il sollicita de son équipe la
contestation, franche et nette, et tint compte des critiques ou
reproches, au moins pour traiter le volet public du sujet. Par
quoi s’explique I’éclectisme des auditoires de Claude Cheysson,
car celui-ci traitait sur le méme pied officiant le plus gourmé
du journal télévisé et le correspondant sans prétention d’une
modeste agence de presse.

— Ah non, que 'on ne me parle plus des ACP (initiales
des pays d’Afrique, des Caraibes et du Pacifique, bénéficiaires
de I'aide européenne), s’exclama-t-il alors qu’on lui présentait,
pour une interview, 'un des fins directeurs de ’Agence centrale
de Presse.

I n’avait ni favori ni — chose plus rare dans le milieu poli-
tique — favorites. Il ne recevait pas de visiteurs du soir, tirant
plutot informations ou impressions de 'extréme variété des gens
qu’il accueillait ou rencontrait. On le surprit un jour, au terme
d’un voyage présidentiel 2 Damas dont il n’était pas lui-méme
trés heureux, entreprenant avec fougue, dans un coin de salon,
a I’écart des dignitaires, un excellent homme médusé qui n’était
autre qu’un simple huissier de la Présidence syrienne. Les presses
étrangeres, surtout américaine et moyen-orientale, piquaient
spécialement son intérét. La premiere, quoique sensible a sa par-
faite maitrise de la langue anglaise, ne désespérait pas, chez un
ministre qu’elle soupgonnait d’étre encore empreint des accents
gaulliens de sa jeunesse, de réveiller d’excitantes et dévastatrices
rebuffades, a propos, par exemple, du contentieux franco-amé-
ricain sur les achats de gaz russe. En bon polytechnicien au fait
des problemes d’énergie et s’en tenant aux aspects techniques,
le Ministre déjoua facilement le piege. Devant les journalistes
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du Proche-Orient, toujours impatients de savoir si la France
était porteuse d’une « initiative », Claude Cheysson, pourtant
peu avare de gestes spectaculaires (I’aide apportée a Arafat pour
se dégager de Beyrouth, puis de Tripoli, le soutien courageux
a I'indépendance du Liban), s’en tenait avec patience a plaider
pour la négociation d’un réglement de paix équilibré. A la presse
latino-américaine qui guettait le faux pas lors d’un voyage que
le Ministre accomplit en Amérique centrale, accompagné d’un
Régis Debray impassible et muet, il parla paix, réconciliation
nationale, reconstruction, aide européenne et échappa au soup-
con facile de complaisance pour les héritiers du castrisme. Cette
équanimité de ton et de fond, qui surprit ceux qui escomptaient,
pour s’en réjouir ou s’en scandaliser, une diplomatie de brutale
rupture, était la marque de son comportement. Ainsi soutient-il
son service de presse qui avait refusé de diffuser un document de
stricte politique intérieure, et donc hors du domaine des « rela-
tions extérieures ».

Cette exceptionnelle disponibilité envers la presse n’était
pas dictée par I’esprit de cajolerie ou la préoccupation tactique,
mais elle tenait a la conviction, chez Claude Cheysson, que le
devoir d’informer était partie intégrale de laction diploma-
tique. Le Ministre voyait celle-ci comme la démarche d’un pays
tout entier et il pensait nécessaire d’associer en permanence ses
compatriotes, par le truchement de la presse comme par celui
du Parlement, au déroulement des décisions. Le « message »,
quoique 'expression ne fit pas d’usage chez le Ministre, serait,
semble-t-il, d’autant mieux recu qu’il était clair, articulé sur
quelques thémes faciles a discerner dans la trame des discours,
communiqués ou autres entretiens.

Sans doute posera-t-on ailleurs que l'attachement a la
défense des droits de ’homme était 'un de ces axes majeurs. Et
certes le Ministre tenait de son passé de Résistant, de sa mission
en Palestine au lendemain de la guerre, de sa longue fréquenta-
tion des promoteurs de la décolonisation, un engagement tres
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fort pour toutes les causes d’émancipation et d’indépendance.
Mais son discours aux journalistes n’avait rien d’'un mantra
psalmodié, éloigné des réalités. C’est au nom des réalités qu’il
sut a temps prendre ses distances avec le régime du colonel
Kadhafi, et surtout, sans illusion sur les lendemains d’une
révolution, condamner avec la plus extréme fermeté la poli-
tique génocidaire des Khmers Rouges, au point d’ailleurs, lors
d’une visite en Thailande, de ne pas hésiter a mettre en cause
I’appui de Pékin a Pol Pot et de compromettre ainsi un voyage
programmé du président frangais en Chine. Que d’heures pas-
sées par certains de ses collaborateurs a s’efforcer d’atténuer
le langage plutot explosif retranscrit sur ce sujet par le corres-
pondant d’un magazine de Hong-Kong! Mais qui a vu Claude
Cheysson, le visage irradié de bonté, se pencher, au retour d’un
long voyage, vers le visage heureux d’une petite fille asiatique
qu’il avait adoptée, comprendre la passion qu’il portait au sort
des rescapés d’Indochine.

Aux inclinations, qualifiées d’ailleurs justement par la
presse de Bruxelles, de « tiers-mondistes » s’ajoutaient cepen-
dant chez Claude Cheysson des mouvements d’une autre nature:
une mémoire vivante des années de guerre qui le menait a gar-
der attachement et sympathie pour les anciens alliés, a prendre
ainsi rapidement le parti du Royaume-Uni contre I’Argentine
lors du conflit des Malouines, a honorer scrupuleusement les
morts soviétiques lors de ses visites a Moscou ou Leningrad, a
rétablir le contact avec I’'URSS apreés la césure due a 'invasion
de PAfghanistan, mais a ne pas céder face aux menaces com-
munistes, sur le maintien en Europe occidentale des missiles
américains ni a ergoter sur le chiffre des diplomates et journa-
listes russes a expulser de France. Place enfin devrait étre faite a
des humeurs qui lui étaient propres: son horreur du fanatisme
religieux qui le conduisit a faire fond sur I'Irak (sans jamais tou-
tefois rencontrer Saddam Hussein) pour faire échec a ce qu’il
appelait la « déferlante iranienne »; sa sympathie, instinctive,
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pour les Vietnamiens bien que ceux-ci eussent a leur tour porté
la guerre au Cambodge ; son souci, marqué de tradition gaulliste,
de préservation de I’équilibre entre ’Est et ’Ouest qui explique
sa décision hative de recevoir Gromyko a La-Celle-Saint-Cloud
alors que la chasse soviétique venait d’abattre un avion de ligne
sud-coréen, sa conviction enfin, largement prématurée, que la
volonté de réunification des Coréens, du Nord et du Sud, était
irrésistible.

Ces singularités, éloignées parfois du courant tradition-
nel de la diplomatie occidentale et européenne en troublaient
plusieurs. Et les journalistes aiguisaient leurs plumes. Claude
Cheysson en fut contrit car il jugeait ses efforts pour tempérer
ses élans (notamment en faveur un peu partout dans le monde des
« combattants de la liberté ») mal récompensés. Une fois donc,
exceptionnellement et tranchant sur ses habitudes de grande
impartialité, il chercha, au cours d’une longue déambulation
dans le parc de La Celle-Saint-Cloud, de faire revenir a des sen-
timents plus sereins le trés respecté commentateur de politique
étrangere, fin connaisseur de 'URSS, d’un quotidien du soir.

Mais I’ardeur a convaincre de Claude Cheysson tenait a sa
certitude, immodeste peut-étre, qu’il avait raison sur le fond. Ne
trouvait-il pas, dans le cours des événements, la justification #
posteriori de quelques-unes de ces brusques et incisives sentences
qu’il avait égrenées? Les ministres communistes n’avaient, en
définitive, aucunement pesé, comme il ’avait pronostiqué, sur les
orientations diplomatiques de la France. UEgypte avait retrouvé,
sous le successeur de Sadate, sa place dans la Nation Arabe qui,
telle que I'imaginait le Ministre, avait ressoudé ses rangs. Et,
bien siir, ni la France ni aucun de ses alliés de PTOTAN n’avait
le moins du monde tenté par la force de s’opposer au général
Jaruzelski. Quoiqu’il n’ett lui-méme aucune complaisance pour
le régime irakien, I’aide fournie par la France a Bagdad aida a
stopper I’expansion de la révolution iranienne. Il ne se trompa
pas sur le succeés anglais aux Malouines contre ’avis pourtant
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aussitot donné de certains spécialistes du Quai d’Orsay. Il ne se
trompa pas non plus sur les infinies lenteurs d’un réglement de
paix au Proche-Orient mais du moins parvint-il, aux moments
les plus cruciaux, a sauver ce qui restait de la cause palestinienne
ou de 'existence méme du Liban.

Ainsi donc, Paction du ministre, étroitement balisée au
demeurant par I'Elysée, et plutot justifiée par I"Histoire, s’inscri-
vait-elle assez classiquement dans la durée, mais la méthode visant
a frapper I'opinion d’abord, avant tout discours, par quelques-
unes de ces « petites phrases » qui faisaient sursauter, était
décidément originale, la marque, comme disaient les journalistes,
d’un « personnage ». A ce train dailleurs, ses collaborateurs qui
ne pouvaient tous attendre le passage des ans et vivaient 'instant,
confrontés a ’étonnement de la presse, connurent des moments
animés. Ainsi, de ce jour de novembre 1983 ou Claude Cheysson,
a Bruxelles, sur la foi de quelques signaux émis depuis Moscou
et librement interprétés, jugea bon d’interrompre une séance du
Conseil des ministres de la Communauté européenne et d’an-
noncer le déceés de Léonid Brejnev. Stupeur chez ses comparses
ministériels qui ne savaient rien, et tremblements incontrélables
tant a Bruxelles qu’a Paris et ailleurs de tourbillons de journa-
listes, aussi bien occidentaux que russes, qu’aucune dépéche ou
information de Moscou n’avait alertés. Les heures furent déli-
cates tant pour le Ministre, heureusement soustrait a la pression
des micros et caméras, que pour ses collaborateurs sommés, en
particulier a Paris, par de vigoureux correspondants de ’Agence
Tass, tous vétus et casquettés de cuir, de s’expliquer et qui en
étaient bien incapables. On disait le président Mitterrand curieux
de recevoir assez vite son ministre.

Trois heures apres I'événement, Léonid Brejnev en per-
sonne eut la bonne grice de décéder enfin — tres officiellement et
de maniére rendue aussitot publique — et de donner ainsi raison,
une fois de plus, au ministre francais des Relations extérieures.
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EN AVANCE SUR SON TEMPS
JEAN-PIERRE CHEVENEMENT

Claude Cheysson était un grand anticonformiste, avec un
mélange de spontanéité et de brusquerie feinte. Les vérités pro-
vocantes ne lui faisaient pas peur. Il aimait déranger les certitudes,
bousculer le prét a penser. Il savait que pour un ministre des
Relations extérieures, la parole était ’arme principale. Il s’en ser-
vait sans modération. Avec lui, on ne s’ennuyait pas. Je ne sais si
c’est lui ou de Gaulle qui avait forgé cette expression; « La France
est 'embéteuse du monde ». En tout cas elle lui allait bien.

Plus profondément, Claude Cheysson était un militant
engagé. Il le fut de toutes les grandes causes de son temps:

La Francelibre etla 2¢DB dans les combats de la Libération,
puis la reconstruction des rapports franco-allemands, 8 Bonn au
lendemain de la guerre ou il se lie avec Adenauer.

Vintensuite le compagnonnage avec Pierre Mendés-France
qui le choisit comme chef de cabinet quand il devint président
du Conseil, en raison de son expérience au Vietnam et de son
engagement en faveur de 'indépendance de celui-ci.

Apres Mendes-France, il servit Alain Savary, homme
intégre entre tous, quand celui-ci fut — brievement — ministre
des Affaires marocaines et tunisiennes du Gouvernement Guy
Mollet. Son engagement en faveur du Tiers-Monde s’enracine
ainsi dans les guerres de décolonisation ou il prit le parti des
peuples qui était aussi celui de 'intérét bien compris de la France.

Quand je le connus de plus pres, il était ambassadeur en
Indonésie. C’était en 1969. J’étais son conseiller commercial.
Vincent Monteil, un ancien de la France Libre, arabisant origi-
nal, son conseiller culturel qui préchait, en « babasa indonesia »
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dans les universités indonésiennes, une sorte de « gaullisme
maoiste ». 'attaché de défense était le colonel Baeuf. Claude
Cheysson, en bon polytechnicien, avait bien percu les immenses
potentialités de I'Indonésie. Il réunissait tous les jours a 7 heures
du matin tout son petit monde dans son bureau, ot un climati-
seur poussif luttait contre une chaleur humide et pénétrante, et
donnait des directives pour que la France affirmat sa présence
dans tous les secteurs ou le Repelito (plan indonésien) avait prévu
d’investir.

C’est 1a qu’il me fit découvrir son engagement a gauche,
mais pas pour n’importe quelle gauche: une gauche integre, une
gauche moderniste, ou la vérité éclairerait les pas des hommes
politiques. Au fond de lui-méme, Claude Cheysson était un
homme profondément engagé et d’abord au service du Tiers-
Monde, en Algérie, au lendemain de I'indépendance a la téte
de lorganisation commune des régions saharienne puis, de
I'organisme de coopération industrielle, ensuite au sein de la
Commission européenne ou il fut, a partir de 1973, chargé des
relations Nord-Sud.

C’est ainsi qu’il négocia la convention de Lomé avec les
pays dits ACP %, en obtenant pour ceux-ci des tarifs préférentiels,
et en refusant qu’ils fassent en retour, les frais d’un libre-échan-
gisme sans principe. Un systéme dit « Stabex » garantissait leurs
recettes d’exportation. Nous étions encore loin du néolibéra-
lisme de 'TOMC!

Claude Cheysson était certes un Européen convaincu, mais
ce n’était pas un adepte du néolibéralisme et pas davantage le reli-
gionnaire des traités. C’était un euroréaliste, un pragmatique. Le
budget de Lomé, par exemple, était distinct du budget commu-
nautaire. Claude Cheysson était naturellement pour une Europe
a géométrie variable : 2 chaque probléme sa solution avec les pays
concernés et bien str quand ils voulaient. Claude Cheysson était
commissaire européen au Développement a Bruxelles, quand

15. Afrique, Caraibes, Pacifique
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Francois Mitterrand fit appel a lui pour en faire son ministre des
Relations extérieures, en 1981. Choix habile en ce qu’il rassu-
rait la Commission et les « milieux européens », mais constituait
aussi, et sans doute d’abord, un signe a tous ceux qui, a gauche,
souhaitaient une profonde réorientation de notre politique exté-
rieure. Pour que la France se fasse le champion d’un nouveau
tiers-mondisme non aligné sur les blocs qui se faisaient encore
face, dans cette derniere période de la guerre froide, il n’y avait
pas meilleur choix que celui de Claude Cheysson.

Ministre des Relations extérieures de 1981 a 1984, il démontra
rapidement ce que peut étre une politique inventive de la France:
il fit le choix, dans le Tiers-Monde, de trois pays d’élection, avec
lesquels la France s’efforcera de tisser une « relation spéciale »:
le Mexique ou Francois Mitterrand prononcera — a Mexico — son
célebre «discours de Cancin », I’Algérie, «coup de passion »
retrouvé et accord gazier qui permet I’établissement de bonnes
relations entre Francois Mitterrand et le colonel Chadli, I'Inde
enfin, ou la stire prémonition de Cheysson distinguait le « grand
émergent », milliardaire en hommes, dont le développement, plus
tard, équilibrerait heureusement celui de la Chine.

Les fonctions que j'occupais alors, la Recherche, 1'Indus-
trie, I"'Education nationale ne me tournérent pas en priorité vers
la politique extérieure, mais mon statut particulier au sein du
Gouvernement me permettait d’intervenir. Je le fis avec modé-
ration. J’approuvais les initiatives que prenait Claude Cheysson
pour permettre un jour le déblocage de la situation entre Israél et
la Palestine. C’est lui qui sauva la mise de Yasser Arafat avec I'idée
simple qu’il n’y avait pas d’autre interlocuteur pour une paix négo-
ciée. Qu’une telle paix ne soit pas intervenue dans la période ou
elle devint possible n’a évidemment pas tenu a Claude Cheysson.

Dans les relations Est-Ouest, la perestroika de Gorbatchev
intervint trop tard pour qu’il puisse influencer sur ses dévelop-
pements. Du moins sut-il en préserver la possibilité en coupant
court aux émotions de ceux qui eussent applaudi a une inter-
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vention a tous égards périlleuse, alors que I'improbable couple
Jaruzelski-Walesa allait conduire la Pologne a retrouver pro-
gressivement sa liberté. Conscient avant tout des intéréts, a
long terme de la France et de I’Europe en matiere d’approvi-
sionnement énergétique, Claude Cheysson sut s’opposer au
blocus américain destiné a empécher la construction du gazoduc
reliant ’Europe aux immenses gisements sibériens. J’ai encore
en mémoire le conseil restreint ou, avec son appui, la décision fut
prise de réquisitionner 1'usine du Havre, ou le groupe américain
Dresser fabriquait les compresseurs du gazoduc. Le ministre de
I'Industrie, que j’étais, apprécia son soutien.

A partir du tournant de mars 1983, également appelé
« parenthese libérale », I’Europe devint la grande affaire de
Francois Mitterrand. Comme I’a trés bien montré Hubert
Védrine !¢, alors conseiller diplomatique du Président, il s’agissait
de substituer un paradigme a un autre. Claude Cheysson n’a pas
été ’homme de cette réorientation, mais il ceuvra a sa maniére,
pragmatique et efficace pour faire avancer les chantiers utiles:
le déblocage de I'adhésion a la Communauté européenne de
I’Espagne et du Portugal, restera, du point de vue de la France,
comme un des acquis trés positifs du premier septennat de
Francois Mitterrand. Claude Cheysson contribua, a sa place, au
reglement de I’affaire du « cheéque anglais », entériné au Conseil
européen de Fontainebleau de juin 1984.

Madame Thatcher lui ayant préféré, comme il le rapporte,
Jacques Delors, pour prendre la téte de la Commission euro-
péenne en 1984, il n’est plus au Gouvernement ’homme dont
Francois Mitterrand a besoin pour mettre en ceuvre son « pari
pascalien » sur ’Europe .

A la fin de 1984, Roland Dumas le remplace 2 la téte d’un
ministere redevenu celui des « Affaires étrangeéres ».

Claude Cheysson était trop un homme de principes et

16. Les mondes de Frangois Mitterrand, Hubert Védrine, Fayard
17. La France est-elle finie ¢ Jean-Pierre Chevénement, Fayard
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déja pas assez libéral pour épouser pleinement le tournant de
I'« Acte unique », négocié en 1985, mais entré en vigueur en
1987 seulement. I’Acte unique, dit aussi traité de Luxembourg
est le véritable acte de dérégulation, imposant sur le continent
les principes du néolibéralisme thatchéro-reaganien (liberté
de mouvement des capitaux, primat de la concurrence que la
Commission se voit charger de faire respecter).

Une page se tourne; une époque succede a une autre.
Claude Cheysson retrouve a Bruxelles, le fauteuil de commis-
saire européen chargé de la politique méditerranéenne et des
relations Nord-Sud. Plus que jamais, Cheysson est convaincu
que ce n’est pas ’Europe mais les Europe(s) qu’il faut construire.
Mais il faudra attendre plus de vingt ans pour que cette idée réa-
liste commence a se faire jour...

Claude Cheysson fut ensuite élu au Parlement européen
(1989) ou il dirigea la délégation frangaise. S’il n’y trouva pas les
satisfactions qu’il était en droit d’attendre, la justice ayant peu de
choses a voir avec la vie politique, sa philosophie optimiste sur
I’Europe ne fut cependant pas ébranlée par sa mise a ’écart.

Je ne crois pas m’avancer trop, cependant, en disant que ce
qui a passionné plus que tout Claude Cheysson, ce sont les rela-
tions Nord-Sud. Il aura été I'un des premiers hommes politiques
francais a discerner les potentialités des « pays émergents », et I'in-
térét pour la France de privilégier ses relations avec eux. UAlgérie,
chere a son cceur, le Maghreb, la Méditerranée, le Proche et le
Moyen-Orient, ’Afrique bien sir, étaient ses champs de prédi-
lection. Mais il n’oubliait pas I’Amérique latine, I'Inde, les pays de
I’Asie du Sud-Est, et d’abord le Vietnam qu’il aimait tant.

Claude Cheysson était une personnalité exceptionnelle.
Mais un homme politique est d’abord ce qu’il fait: a cet égard,
il laisse un riche héritage d’initiatives en avance sur son temps.
C’est en les faisant fructifier dans le temps long que nous lui
témoignerons le mieux la fidélité de notre souvenir.
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LE GRAND FRERE
JAacqQuEes DELORS

Quand j’ai fait connaissance, plus profondément, de Claude
Cheysson, celui-ci était auréolé d’un grand prestige, a nos yeux:
résistant, officier de char pendant la guerre, participant au
Débarquement en Normandie et aux opérations des Vosges et
de la campagne d’Alsace.

Nous avions une vision de ses multiples missions au ser-
vice de I'Etat et surtout de sa participation au cabinet de Pierre
Mendes-France, président du Conseil.

Or, certains d’entre nous sont passés par la vie associative
et le syndicalisme. Mais c’est Pierre Mendes-France qui nous a
orientés vers I’action politique.

"Toutes raisons pour étre heureux de pouvoir travailler avec
Claude Cheysson, lui, membre important de la Commission
européenne, moi, qui venais d’étre élu au Parlement européen et
qui étais avide d’apprendre et de comprendre. Il se trouve que la
Commission européenne, présidée par Lord Jenkins, traitait tres
sérieusement des travaux de cette assemblée élue, pour la premiére
fois, au suffrage universel. Des personnalités comme Francois-
Xavier Ortoli, Lorenzo Natali et Claude Cheysson multipliaient
les échanges, en séance et hors séance, avec les nouveaux que nous
étions. Ils me guidérent dans mes premiers pas. Mais Claude
faisait davantage et se conduisait, en quelque sorte, comme un
grand frere pour ses camarades socialistes frangais.

Les changements politiques en France firent que Claude
Cheysson et moi fames appelés au premier Gouvernement
du président Mitterrand. Durant les trois ans ou jexercai les
fonctions de ministre de 'Economie et des Finances, notre
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compagnonnage fut constant et riche. Nous étions sur la méme
ligne, en cette période troublée, ou I’alternance au pouvoir fit
perdre a certains le sens des limites, ou la lutte contre 'inflation
et pour la défense du franc était impérative et difficile. Et puis
vint ’époque ou la musique de I'autre politique se fit de plus en
plus forte. Il fallait tenir, convaincre, et Claude était en premiere
ligne dans ce combat.

Nos échanges portaient bien entendu sur ce grand pro-
bléme intérieur, mais aussi, sur la conception de la politique
extérieure, terme qu’il préférait a politique étrangere. Il se situait
au-dela des pratiques diplomatiques classiques qu’il connaissait
trés bien, donnant a sa mission une dimension militante que
'on ne retrouvera pas ensuite. Il prenait des risques calculés en
maitrisant sa fougue légendaire, expert qu’il était autant dans les
affaires européennes que dans les relations avec ce que I’on appe-
lait encore le Tiers-Monde.

La bataille pour la rigueur et la stabilité était également
son combat. Il m’aida a mener, avec la Commission et nos par-
tenaires, les échanges nécessaires pour aboutir, en fin de ce cycle
1981-1983, a la consolidation de notre situation monétaire, au
maintien du franc dans le syst¢éme monétaire européen et a 'ap-
plication d’un programme de rigueur qui osait dire son nom.

Je ne lui serai jamais assez reconnaissant pour son appui
constant, énergique et, en fin de compte, efficace.

1981 a été 'année ou nous étions passés de Bruxelles et
Strasbourg a Paris, 1985 nous voyait faire le chemin inverse.

L'un des exercices les plus redoutés pour la Commission
européenne est la répartition des portefeuilles entre ses
membres. Ce fut ’occasion d'un désaccord entre Claude et moi.
Nommé président de la Commission, et voulant donner un élan
a la politique de I'industrie et de la recherche, je la proposais a
Claude, mais celui-ci, fougueux comme a 'ordinaire, refusa tout
net. Son idéal le poussait toujours vers I’extérieur, une passion
pour I’évolution du monde avec I’émergence de ces pays d’Asie
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et d’Amérique du Sud, un paradigme en train de changer. Bref, la
mondialisation en voie de se faire. Il accepta donc le portefeuille
de la politique méditerranéenne et des relations Nord-Sud ou
il apporta sa compétence et la renommée qu’il avait conquise
aupres des dirigeants de ces pays d’Amérique, d’Asie et d’Afrique.

Pendant ces quatre ans de ma premiere Commission, nous
avons pu poursuivre notre itinéraire commun.

C’¢tait le moment de la relance de la construction euro-
péenne apres des années de stagnation et de querelles de famille.
On discutait beaucoup, au sein de la Commission. Mais avec
la compréhension de tous et I’appui de Claude dans les débats
compliqués. Et c’est ainsi que I’on parle de cette époque comme
marquée par Pesprit collégial et le sens de I’équipe de toute la
Commission.

Début 1989, Claude Cheysson refit le voyage vers Paris
alors que je poursuivais ma tiche a la Commission. Je regret-
tai son départ, mais le Président voulait faire jouer ’alternance
gauche-droite.

La cause européenne était l'autre passion de Claude. Il
se présenta en 1989 a I’élection au Parlement européen et fut
¢lu pour un mandat qui se termina en juillet 1994. Nous etmes
ainsi I’opportunité de reprendre nos échanges, j’appréciais son
dynamisme au sein du groupe socialiste qu’il fit bénéficier de sa
compétence et de son expérience.

Les années suivantes, nos entretiens se firent plus rares
avant que la maladie ne le saisisse. En dépit de cela, il continuait
son action pour des causes qui en valaient la peine: la présidence
de P'institut Pierre Mendes-France et de la fondation Arche de
la Fraternité.

Mille regrets m’assaillent quand je pense aux années d’une
coopération fraternelle, puis au vide relatif pour celui qui fut, je
le répete, un grand frére pour quelques-uns d’entre nous.
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CONFIANT DANS LA NATURE HUMAINE
DaN1ELE JossELIN-DROUET

Témoin des bouleversements de I’aprés-guerre mondiale,
acteur incontournable de la politique extérieure de la France,
Claude Cheysson n’a jamais, a 'instar de son vieil ami Stéphane
Hessel, voulu écrire ses souvenirs. Sollicité par de nombreux
journalistes pour des livres d’entretiens, il remettait toujours a
plus tard, jusqu’a ce que ce fat trop tard.

Apres tous ces récits et témoignages variés qui dressent un
portrait passionnant, forcément incomplet de Claude Cheysson,
il est difficile d’apporter des éléments nouveaux a ce kaléidos-
cope. Je tiens seulement a souligner quelques traits de caractere
de cette personnalité riche et souvent controversée qui nous a
tous profondément marqués.

Pour avoir eu la chance de travailler avec lui pendant
plusieurs années, je peux témoigner des qualités évoquées par
les témoignages précédents: intelligence supérieure, énergie,
puissance de travail, imagination créatrice, sur lesquels je ne
reviendrai pas. Je tiens seulement a souligner quelques traits de
caractére de cette personnalité riche et souvent controversée.

Lorsque j’ai pénétré pour la premiere fois dans le bureau
de Claude Cheysson au 13¢étage du Berlaymont,'® jignorai que
jallais rencontrer celui qui allait donner un nouveau sens a ma
vie professionnelle.

Pourquoi étais-je 1a? En raison d’une qualité qui n’a pas
été évoquée par d’autres témoignages. A une époque ou le mot
« parité » n’évoquait rien pour personne, Claude Cheysson tenait
a avoir une femme dans sa petite équipe bruxelloise, non pas en

18. N.D.L.R : bureaux de la Commission européenne a Bruxelles.
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qualité de « potiche décorative » mais parce que profondément
féministe, il pensait que la présence d’une femme apporterait un
regard différent sur les problemes traités. Il s’agissait pour moi
du budget européen et du contrdle financier, qui étaient alors
dans son champ de compétence. Il ne faisait aucune différence
dans sa facon de traiter ses collaborateurs, masculins ou fémi-
nins. Apres la négociation de Lomé, il a tenu a faire nommer
deux femmes comme chefs de délégation de la Commission,
en Afrique, une Frangaise, Francine Henrich et une allemande,
Gabrielle von Brokovski. Les services de la Commission étaient
atterrés et ont essay¢ de le dissuader avec des arguments tels que:
« mais ’Afrique, c’est beaucoup trop dur pour une femme » en
oubliant que le commissaire connaissait mieux I’Afrique que ses
interlocuteurs. Ministre, il a également insisté fermement aupres
de la direction du personnel pour que des femmes soient nom-
mées a des postes de responsabilité.

Une autre de ses qualités peu connues: son honnéteté et
son intégrité. Comme I’a raconté Rémy Pautrat, il faisait preuve
d’une grande rigueur morale, mais sans ostentation. A Bruxelles
ot les lobbies sont nombreux et actifs, il prenait soin de ne jamais
accepter de cadeau qui lui parit incompatible avec sa fonction.
Et si par hasard, quelqu'un essayait de passer outre, j’avais la
tiche ingrate de convoquer la personne concernée pour retour-
ner le cadeau.

Bien que conscient de sa valeur, il ne se mettait pas en avant
et ne racontait jamais ses faits d’armes, ni ses rencontres avec des
personnes historiques. Avec humour, il disait étre une des rares
personnes, a avoir connu son vrai prix sur le marché mondial,
lorsqu’« échangé » par les Espagnols avec son groupe de pri-
sonniers contre une cargaison de phosphates, il avait calculé, en
bon polytechnicien, le prix d'un prisonnier au cours du marché
mondial des phosphates!

Homme pressé, son impatience a été largement illustrée. Il
fallait que tout aille toujours tres vite, ce qui expliquait parfois ses
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coléres qui en ont marqué plus d’un, mais il savait faire preuve,
en cas de besoin, d’une tres grande patience. Il était capable de
rester des heures a une table de négociation, de prendre du temps
pour aller a la rencontre des différents interlocuteurs a quelque
niveau que ce fut, et ou qu’ils fussent. Les récits de ses voyages
indiquent clairement que la notion de fatigue et de décalage
horaire était absente de son univers.

Comme Alain Dejammet I’a souligné, il avait un tres grand
souci de la transmission de 'information aupres de ses proches
collaborateurs d’abord, et il faisait circuler dans son équipe les
notes tres claires et lisibles qu’il prenait au cours des réunions
de la Commission ou des réunions auxquelles il participait.
Toujours prét a répondre a des questions de journalistes qui le
sollicitaient souvent — car il ne pratiquait pas la langue de bois
diplomatique —, son franc-parler suscitait bien des controverses.
Il refusait, car il avait un grand respect pour la liberté de la presse,
de revoir ses interviews. Pour lui, le meilleur canal était la radio
ou il excellait. Sa concentration, qui lui donnait un air soucieux,
le desservait a la télévision, média qu’il n’a jamais su vraiment
maitriser.

Il n’y avait chez lui rien de I'arrogance que les étrangers
reprochent si souvent aux Francais.

Ni blasé, ni cynique comme peuvent |’étre parfois les
hommes politiques, il avait confiance en la nature humaine. Si
les manquements et les trahisons a son égard le décevaient, il
tournait rapidement la page. Il était resté fidele aux idéaux de sa
jeunesse : liberté, indépendance, sens de la justice... S’il a voulu
le pouvoir, ce n’était pas par ambition personnelle, mais pour
réaliser ses objectifs.

Sous son air rugueux, qui déconcertait ceux qui le voyaient
rarement, c’était un affectif qui aimait étre entouré méme dans
sa vie privée, de ses proches collaborateurs a qui il savait faire
partager son enthousiasme et sa passion.

Il considérait que sa plus grande réussite et, dans tous les
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cas, la plus aboutie, fut la négociation de Lomé, mais son uni-
vers ne se limitait pas a I’Afrique. Ayant réalisé le réve de tout
diplomate: devenir ministre des Affaires étrangeres, sa pensée
embrassait le monde. Il était fascinant de le voir exprimer sa
vision de la géopolitique, car il donnait 'impression de tenir le
monde comme une mappemonde dans sa main.
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HoMMAGE A CLAUDE CHEYSSON, EN LA

CATHEDRALE SAINT-LOUIS DES INVALIDES,
LE 27 OCTOBRE 2012

Frangors ScHEER

Claude, le rebelle que tu n’as jamais cessé d’étre, prend
pour la derniére fois le maquis, nous laissant nombreux dans la
peine, mais d’abord les tiens vers lesquels vont a cet instant toutes
mes pensées. A vous, chére Daniéle, 2 vous qui voyez s’éloigner
un pere, un grand-pere, un arriére-grand-pere, je veux dire avec
quelle charge d’émotions et de souvenirs, je prends part a votre
grand chagrin. Et dans expression de cette affectueuse sympa-
thie me rejoignent, je le sais, nombre de ceux qui ont tenu pour
un honneur et un bonheur d’étre a tes cotés, Claude, dans la
défense des causes que tu as embrassées avec passion, avec géné-
rosité, avec ténacité, au risque parfois, lorsqu’a tes yeux nécessité
faisait loi, de bousculer la ligne ou la régle qu'un encombrant
principe de précaution t’aurait recommandé de suivre.

Car tel tu étais, d’un bloc, et c’est ainsi que nous t’aimions,
quand bien méme parvenais-tu encore a nous surprendre, nous
qui en collaborateurs attentifs, croyions tout savoir des projets
que tu formais, des pensées qui guidaient ton action, des voies
que tu avais recu mission d’ouvrir ou décidé d’emprunter, nous
surprendre par une décision, une démarche, un propos dont
la spontanéité n’était en réalité qu’apparence. Le ministre des
Relations extérieures que jai été fier de servir, brillant, géné-
reux, courageux, talentueux interpréte des orientations et des
inflexions souhaitées par le président Mitterrand dans la conduite
de la politique extérieure de la France, sans renoncer pour
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~ IV : UN SERVITEUR DE L'ETAT ~

autant, audace extréme dans les usages de notre République, a
y imprimer ¢a et la sa marque, ce ministre-1a lui arriva-t-il de
regretter d’avoir délibérément ignoré le confort d’une langue
de bois sans aspérité ou d’un silence lourd de sous-entendus?
Je puis Dattester pour le temps ou je fus a ses cOtés, jamais, a
deux exceptions pres. Lucide sur les risques du métier, Claude
Cheysson les assumait avec une simplicité et une franchise qui
pouvaient déconcerter, mais restent pour nombre d’entre nous
qui furent 2 un moment ou I'autre ses compagnons de route, une
lecon de vie, et un vrai sujet de méditation sur les grandeurs et
les servitudes du service de 'Etat. Un Etat, et donc la France, au
service desquels Claude Cheysson mit toutes les ressources de
son intelligence et de son énergie, tout au long d’une vie et d'une
carriére largement ouvertes sur le monde. Dans le choix qu’il fit
d’étre ministre des Relations extérieures plutot que des Affaires
étrangeres, nulle ostentation, mais simplement laffirmation
d’une réalité des longtemps vécue sur le terrain.

Cheysson I'Indochinois, Cheysson I’Africain, Cheysson
le Saharien, Cheysson ’Européen, Cheysson le Méditerranéen,
Cheysson le combattant infatigable des rapports Nord-Sud,
toutes ces étapes, et jen passe, furent autant d’engagements
assumés avec feu, dans une fidélité sans faille aux idéaux de sa jeu-
nesse, une jeunesse que marquerent déja les ruptures. Sorti des
plus grandes écoles de la République pour entrer sans transition
en résistance contre les ennemis intérieurs de cette République,
combattant de la France Libre, ses choix furent d’emblée ceux
d’un rebelle, rebelle & tout embrigadement qui lui ferait obli-
gation 2 un moment ou l'autre de contraindre, d’ordonner,
de ramener a une aune commune ses convictions. Aux hautes
fonctions qu’il occupa, revendiquer une liberté de parole et de
mouvement n’était pas sans risques: il arriva qu’il en payit le
prix. Ce n’était pas une raison suffisante pour renoncer. Il ne
renonga pas.

264



~ HoMMAGE A CLAUDE CHEYSSON EN SAINT LLouis DES INVALIDES ~

C’est cet homme-Ia, Claude, que j’ai admiré et respecté en
toi, et plus encore lorsque sur le tard, acceptant enfin de jeter
un regard sur cette vie riche en combats et en défis, tu en vins a
t'interroger sur le sens de cette existence. Point de vains regrets
dans cette réflexion: cela n’elit pas été toi. Plutét un soupgon de
nostalgie, quelques fureurs rentrées, des questions restées sans
réponse. Et une interrogation: n’y avait-il pas dans ce retour en
arriere la matiere de Mémoires? Nous t’en pressimes, longue-
ment. Pour les années que tu avais traversées a grands pas et les
chantiers que tu avais arpentés en tous sens, quel témoignage
irremplacable ! Mais ’homme d’action que tu fus n’avait pour la
plume qu’un intérét distant.

Mais rassure-toi. A défaut de Mémoires, il me reste le sou-
venir, bien vivant, de ’homme, du patron, de ’ami. Et pour cette
amitié qui m’a enrichi, je te dis, Claude, trés simplement merci.
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Claude Cheysson

une force de conviction

laude Cheysson jaillit des photos, portraits et souvenirs,

corps ramassé, ceil brillant, sourire ouvert, annonciateur il

est vrai d’une assez terrible franchise. Tant d’énergie a bra-

ler, de projets 2 mener! Une vie y suffira-t-elle ? A Porigine,
une blessure: celle ressentie par un trés jeune homme, a ’annonce de la
mort d'un frére ainé, tombé dans les combats en 1940. Dans la France
vaincue, il rejette 'humiliation, gagne Londres, s’engage dans la 2¢DB
et participe aux campagnes victorieuses de France et d’Allemagne.
Mais a la différence de tant d’autres, Claude Cheysson ne garde pas
pour lui seul le sentiment de révolte contre 'injustice. Il le percoit ail-
leurs dans le monde, il comprend, partage. De cette vision, la cause de
la justice, il tire son engagement pour les droits de ’homme, le com-
bat contre les inégalités. Haut fonctionnaire, il sera partout ou cette
vision P'appelle: en Palestine, dés apres la guerre, en Indochine, en
Afrique, en Algérie. Quand, a Bruxelles, il participe a la construction
européenne, c’est avec la volonté que I’entreprise ne soit pas égoiste,
que I’Europe associe a son progres celui des pays du Tiers Monde.

ette action, Claude Cheysson la poursuivra a la téte du minis-

teére francais des Relations extérieures. Certes, il sera raison-

nable et tiendra compte des grands équilibres stratégiques et

économiques. Mais s’il est des gestes un peu fous (I’exfiltra-
tion d’Arafat d’un Beyrouth assiégé, ’extradition du criminel de guerre
Klaus Barbie vers son proces a Lyon), s’il est des moments de généro-
sit€ (les accords de Lomé avec les pays d’Afrique, des Caraibes et du
Pacifique) des rayons de lumiere éclairant la marche de la France sous
le premier septennat de Francois Mitterrand, c’est largement a Claude
Cheysson qu’on les doit. En témoignent dans ce livre nombre de ses
amis, ministres, hommes politiques... mais ’hommage vient aussi de
collaborateurs, fonctionnaires ou autres, qui eurent le bonheur de tra-
vailler aupres de Claude Cheysson et qui puisent encore dans ’exemple
qu’il leur a donné la meilleure des raisons de servir leur pays.
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